《西夏咒》 雪漠著 中国大百科全书出版社
灵魂的流淌——《西夏咒》番外篇（上）
雪漠
沿着漫长的时空隧道，
我苦苦寻觅。
我历经汉唐的繁华，
我沐浴明清的烟雨，
生命的扁舟，
在生死中漂泊不已。
岁月的大风强劲地吹来，
吹走我一个个躯体，
却掠不去灵魂的寻觅。
1
春天，醒来了，这是个恋爱的季节，缠绵而又充满了诗意。如《拜月的狐儿》中的那些情诗，里面的爱情多美，美得令人心碎；也如书中的那些道歌，道出了世上的沧桑变化和诗意。
不过，我的那些小说，虽也有浪漫，但总是在浪漫中显得沉重，有时，还沉重得如一座座大山，令人望而却步。即使偶尔调侃一下，也像那骆驼的叫声，即使在笑，却也像沉重的叹息。没办法，这也是基因所致。
2000年，《大漠祭》出版之后，我就开始了《西夏咒》的创作。同时创作的，还有《猎原》《白虎关》等。其实，我的很多小说都是同步进行的，其构思都是在二十多岁时播下的种子，随着成长，慢慢地在发芽、开花、结果。
《西夏咒》和《大漠祭》《猎原》《白虎关》一样，写作初期，它就成了我活着的理由。我觉得，要是不完成它们，这辈子就白活了。也正是因为这一点，这四本书，占据了我人生中的二十多年时光。它们成了记录我“成就”的另一种版本，一直伴随了我的成长。
自2010年《西夏咒》初版以来，已经过去七年了，期间，《西夏咒》还获得了“第四届黄河文学奖”和“第七届敦煌文艺奖”。在中国作家协会举办的《白虎关》《西夏咒》研讨会上，北京大学的陈晓明教授说：“读了《白虎关》，有一种感动；读了《西夏咒》，则让我意识到，雪漠不但是一个被低估了的作家，而且是被严重低估了的作家。雪漠是大作家。”目前，《西夏咒》已被美国纽约洲立大学陈李凡平教授翻译为英文，她对这部作品非常喜欢。她说，这是最让她感到震撼的一部作品。
《西夏咒》和《西夏的苍狼》《无死的金刚心》一起，构成了我的“灵魂三部曲”，标志着我的写作进入了一个大的转折期，从展示生活进入了灵魂求索，从现实世界进入了灵魂世界。在这三部书里，读者会看到很多陌生的人物、陌生的事件，有种魔幻的感觉，甚至会随着主人公进入另一时空，体验另一世界。是真实？是梦幻？说不清。它如大自然一般，一片混沌，却不乏壮美。
我写《西夏咒》时，完全就是一种混沌状态。因为那时，我感受到一种比人类更伟大的存在，说不清这个存在到底是什么。无论你用什么样的标准、什么样的定义去界定它，都不对，它不是能被定义的东西，也不是语言所能企及的境界。这就是所谓的“不可说，不可说，一说就错。”
我的所有小说，在艺术追求上，也许《西夏咒》最有价值。写作时，我的心中总喷涌着一种诗意，让我欲罢不能。北京大学中文系的一位博士称之为“神作”。直到今天，从文学、艺术及各个方面来看，我认为最值得研究的就是《西夏咒》。
但是，《西夏咒》也总让国内的一些批评家失语。原因在于，这完全超出了他们的期待和经验，一般人进不去。但陈晓明教授对它评价非常高。他在《文本如何自由：从文化到宗教——从雪漠的〈西夏咒〉谈起》一文中说：“这部作品可能会让大多数读者摸不着头脑，但只要读进去，这部作品无疑是颇具内涵品质的。如此多的历史文化思考、宗教信仰、生与死的困苦、坚韧与虚无、时间之相对与永恒等等，这部名为小说的作品居然涉及这么多的内涵，这显然是当代小说中的一部奇书，可能小说这样的概念都要随之变化，至少对我们当今小说的美学范式提出了严峻挑战。”因此，陈晓明教授将这种写作称为“附体的写作”。同时，还有人将这种写作状态，称之为“天启写作”“神性写作”等。
在我的所有作品中，艺术的探索，思想的高度，以及激情的饱满，都集中体现在《西夏咒》中。作为一个小说家，作为一个作家，它是让我感到自豪、觉得没有白活的一部作品。比起“大漠三部曲”来，它毫不逊色，虽然读懂它的人不多，但它是一个闪烁着巨大光芒的寓言。其中，诸多的生命体验、诗意的描述，以及诸多的思想火花，都是不可替代、不可复制的。
2
很多读者都知道，我在文学上的“顿悟”，源于我的苦修和灵魂重塑。那苦苦的追求和寻觅，在我的长篇自传体散文《一个人的西部》里可窥见一斑，其艰难程度被人视为实现了一个“神话”。现在看来，那个过程，是我生命中必须经历的，少了这个过程，我的作品不会那么饱满和厚重。
我在《无死的金刚心》里说：“世上欲建大功，先须有大破。没有打碎，哪有超越？”我说的打碎，也即打碎自己的贪执，实现无我，实现一种真正的大超越、大升华。这一切，都体现在《西夏咒》中琼的寻觅和追问中。
琼，也是《大漠祭》中灵官的生命延展。灵官走出大漠之后，一直走，一直走，就走进了《西夏咒》。本来，写《西夏咒》时，我还沿用着灵官的名字，但是，后来有人说，雪漠，你再不要写灵官了，读者会有审美疲劳的。于是，我就将灵官换成了琼。而在写琼的时候，我心中晃动的，却是另一个人物，他就是《无死的金刚心》里的琼波浪觉。从灵官到琼，从琼到琼波浪觉，其实都是我成长过程中的一个载体而已。所以说，《西夏咒》同样投入了我全部的灵魂。
没有追问就没有寻觅，没有寻觅就没有成长，没有成长也就没有超越。没有超越，我也就写不出《西夏咒》。能写出《西夏咒》的雪漠，必定是实现了超越的雪漠。与其说，灵官实现了人类生存层面的一种超越，那么，琼便实现了形而上的精神层面的超越。你看，书中充满了诸如此类的“梦魇”和神奇，如“梦魇”之“诛法”，“梦魇”之“剃度”，“梦魇”之“怙主”，“梦魇”之“涅槃”等，这些有着宗教名相的词汇，却渗透了真正的宗教精神，读来，或是很有趣，或是在挑战读者的智力。
可见，《西夏咒》演绎着世上另一出大戏。戏中有逍遥自在的久爷爷，有忍辱负重的吴和尚，有寻找光明的琼，有大爱化身的雪羽儿，他们或入世，或出世，或隐或显地演着一个个灵魂如何在浊世中历练的故事。
同样的，我也是演戏者。只是，我的角色有时固定，有时不固定，随机应变。世界需要什么，我就是什么。我说过，我是一缕风，随缘迁入心。充当的每个角色，我都是认真的。往往因为太认真，反而总是被人神化，于是，我就赶紧再糟蹋一下自己，让自己和光同尘。
同时，我又自号“大痴”。有人曾问我，为啥叫“大痴”？我告诉他，我想在无常中创造永恒，我想在虚无中建立存在，我想在虚幻中实现不朽。我知其不可为而为之。这不是大痴，又是啥？
就如有人问我那个“见人落水”的问题，自己不会游泳，周围又无任何助缘，那么，作为一个修行者，是眼睁睁看着落水者沉底，还是义无反顾地跳入水中去救人？我告诉他，当然要救人，还要想尽一切办法去救人！
我就是这么做的，我自称“大痴”，就是因为明知不可为而为之。否则，修行也罢，菩提心也罢，都是在自欺欺人。救不救得了，另当别论，就算你没有救人的能力，也要有一颗救人之心。人活着，要有一种精神。
和我一样想法的，还有《西夏咒》里的黄健牛。在那个人吃人的饥荒年代，雪羽儿为了不让村人饿死，冒着被枪毙的危险去偷村里的战备粮，放在每户人家的门口，但在最后一次偷粮时，却被谝子抓住了。在全村没有一人说情的情况下，她被罚用车轱辘砸断腿。这个使命就落在了黄健牛的身上，因它心生一善念，不想让雪羽儿成为第二个瘸拐大，所以它故意装疯卖傻，惊了，连同那辆破车一起滚了洼，没去碾压雪羽儿。虽然黄健牛最终没有救了雪羽儿，但自己的腿却被折断了。后来，雪羽儿成道之后，黄健牛被人称为“护法神牛”。
面对整个疯了的世界，《西夏咒》中有大段大段的心理描写，写了当时拉车的黄健牛，它的力量很弱，很有限，面对强大无比的人类，它救不了世界，但它仍有一颗救世的心。它的这种精神，让它从畜生群里脱颖而出，升华了自己，赢得了敬仰。它的选择和行为，让它实现了一种超越，成了图腾般的一种存在，被人画入唐卡供奉。它用短暂的死，换来了相对永恒的生；它用短暂的失，得到了其他耕牛所不能实现的尊严。
我的小说里，写了很多动物，它们和人一样，都是“活”的。我同样写出了它们的灵魂，如“大漠三部曲”里的兔鹰、骆驼、白狐、狼、老山狗；如“灵魂三部曲”里的熊、黄健牛、大蟒、枣红马、苍狼，还有《野狐岭》里的蒙驼、汉驼。曾经，有个评论家看完我的《猎原》初稿后，对书中描写的母狼灰儿——一个失去孩子的母亲——提出了强烈的抗议，他感到不可理解。理由是，雪漠又不是狼，他咋知道狼的想法。
那么，动物的灵魂世界，我又是怎么进入的呢？
这得益于我的灵魂修炼。当我破除了执著，破除了二元对立，跟大自然达成一味时，我没有了自己，我是无我的，我能进入任何我想进入的世界。写沙漠时我就是沙漠，写骆驼时我就是骆驼，写狼时我当然就是狼。当无数的声音、无数的灵魂，都一起向我涌来时，我就成了它们，我和它们是一味的。不是我在写它们，而是它们自个儿在跳舞，我仅仅是大自然的出口而已。我所有的作品，都是这样喷出来的。西北师范大学的张明廉教授，称我的创作像火山喷发一样，真是这样的。
我写作的过程中，总有无数的东西涌来，涌进我的心，涌进我的灵魂，不是我在编造什么，也不是我想表达什么，而是它们通过我的手指喷涌而出。我的心灵可以进入任何一个时空，可以跟自己希望与之交流的任何一个个体对话。这不是我的想象，而是在那种状态中，我自然就会觉得万事万物都是有生命的，我可以和它们任意交流，甚至交融，我也可以变成它们。这种交流不一定通过语言，更多的是心灵与心灵的触摸、品味、撞击、胶着。我感受到的那种巨大存在，是当代文学无法表达，无法定义的。
那么，我如何在这种状态下创作呢？我仅仅是安住于一片明空，安住于和大自然融为一体的清明，让文字从自性里流淌出来，真像火山爆发那样，不可遏制。在流淌的过程中，我的脑中没有一个文字，我不知道自己要写什么，也不知道自己会写出什么，我所做的一切，就是打开电脑，把手放在键盘上，然后任由手指随着心中巨大的诗意跳舞。这个过程非常快乐。它是一种大乐。
《西夏咒》就是这大乐的产物。
（未完待续）
附：雪漠亲子阅读，伴您一年时光
https://weidian.com/item.html?itemID=2085399896
最近更新：
推荐阅读：