一本书,一种永恒
文/陈思
《西夏咒》中有几个反复出现的话题,一是死亡,二是命,三是梦,四便是永恒。
对于我来说,永恒是一个非常神圣的字眼。我总在有意无意之中寻找着那份永恒。很多年以前,想到人从出生到死去,最多不过短短几十年,学习、工作、生活,然后化为灰烬,生生灭灭,留不下任何痕迹,总觉得内心有一个空洞,无论如何也填不满。这个世界上,为什么要有我的存在,我对这个世界有着怎样的价值?我总觉得自己不能这样不明不白地活着。
但是,事实上,太多人也就这么不明不白地过了一辈子,就像《西夏咒》中所说的:“他们仅仅是一地的落叶,岁月的秋风一吹,他们就踪迹全无了。你面对的,其实是一个巨大的虚无和空旷。记得那句话不?白茫茫一片大地真干净。”
在还拥有生命的时候,许多人有钱有权,过得风光快活,但一口气提不上来归于泥土了,别说不能再拥有生前所拥有的一切,连他的存在都会被下一代人遗忘。
《西夏咒》中也说:“那些征战四方的英雄在咽下最后一口气的时候,大多豁然大悟:他们发现,自己一无所有。他带不去铜板,牵不走美女。成山的金银,熏天的权势,也仅仅被子孙暂时保管。总有一天,也会易主。他们发现,除了他赖以掩尸的八尺黄土外,他一无所有。”
我的外公是个非常杰出的学者,有着极为崇高的品格,但是他没有达到相对的永恒。在我出生的第二年,他因为冠心病过世了,对于他的一切,我都非常陌生。我努力回忆着他,却无论如何都找不到他的痕迹。那么杰出的一个人,竟然轻易地就被岁月埋掉了。
“要不是你,那雪羽儿,也会被岁月埋了的。”《西夏咒》中如是说。难道不是吗?如果不是《西夏咒》,我们,你们,又怎么会知道,在人类历史上,曾经有一拨人经历了非人的苦难和折磨,这么执著地追求着崇高的精神境界,并且达到了终极超越?我们怎么会知道,这世界上真正的永恒,又是什么?
很多人不知道自己向往着永恒,但却在不知不觉中把这向往形容成一种“空虚”。你翻开很多文学读物,那空虚都会扑面而来。这无名的空虚总在夜深人静的时候,吞噬着他们的心灵,让他们陷入莫名其妙的孤独。为什么?因为向往永恒的人们,不知道怎样才能达到永恒,总觉得它是一个太遥远的字眼。就像理想。很多人心目中的理想未必有着十分明确的内容,但那个词总煎熬着自家的心灵。
《西夏咒》中阿甲、雪羽儿、琼们跟我们不一样的地方,就在于他们很早就知道自己向往着永恒,并且放弃了红尘中的诸般享受,不断地追求着。最终,他们获得了自己的永恒。
实际上,我们总活在梦一般的虚幻之中。为什么这么说?如果你停下奔波的脚步,止息纷飞的念头,在宁静中观察世间一切,就会发现,世界上的事情无不像《西夏咒》中的梦魇一样,无论喧闹、平淡、痛苦还是狂欢,都会消失的一干二净。如果你还记得它们,它们便存在,连你也忘记了,它们便像从没发生过一样。真真假假,梦里梦外,又有何区别?这梦一般的虚幻无常,跟我们所向往的永恒之间,有着“不能调和的矛盾”。
所以想要在虚幻中建立一种相对的永恒,就是“明知不可为而为之”。这种“大痴”,正是圣人与凡夫之间的区别之一。
那么,阿甲、雪羽儿和琼,他们获得的又是什么永恒?
雪羽儿的永恒,是一个永恒的真理:这个世界上没有永恒;阿甲的永恒,是他之精神与智慧的延续;而琼的永恒,则是他心中的永恒。
其实还有一种永恒的,就是《西夏咒》带给他们的永恒。《西夏咒·谈“打碎”和“超越”》中说:“但那精神,会以故事为载体,传递给千年间活过的人。这精神会照亮心灵,许多人因此离苦得乐了。这,便是意义。”这,也便是他们的永恒。
梵高对生命和人类有着烈火一样炽热的爱,他把这些爱都倾注在每一幅画作之中,虽然不为当时的社会所理解,但这些画作最终成为了经典。即使他的肉体早已消失在历史的尘埃之中,但每次看着《星夜》,我,和无数个我,便会想起他那颗骚动而热烈的心。
正如,许久以后,被《西夏咒》所震撼的人们,会时不时想起琼、雪羽儿、阿甲、吴和尚、久爷爷这些个“形而上”的人们,并因为这种想念和向往,而生起无穷无尽的力量,灵魂的力量。这就是永恒。