向西又向北——凉山彝族（六）

文\陈亦新

从昆明出发，一路向北，很快便到了四川地界。关于四川，我最早的记忆在十岁那年。

那一年，我们全家坐着绿皮火车，从凉州一路晃荡到成都。那时，我还不知道火车里有卧铺一说。硬座车厢里人山人海，各种汗味熏的我头晕。夜里，我困极了，却无法睡觉。父亲便买了报纸，铺在座位底下，让我爬进去，躺在报纸上。

我永远忘不了那种感觉，座位很低，快要顶到了鼻子，我大口地喘气，觉得自己要窒息了。四周黑乎乎的，有一种无法阻挡的挤压感。我惊恐地睁大眼睛，疲惫而痛苦，带着无法释怀的压抑。

几十个小时后，我们终于告别了这段噩梦般的旅程。那时的成都，闷热而潮湿，满街都是滞涩的空气，到处飘着卤肉的味道。次日，我们便赶往藏地，谁知那路程更让我刻骨铭心。李白说，蜀道之难，难于上青天。果然如此，客车行驶在盘山小道上，艰难地前行。这小道如一条游走的蛇，一直蜿蜒到天边。小道的一边是高山石壁，另一边则是万丈悬崖。司机稍一疏忽，就可能让一车人坠入深渊。

那时，坐在车上向窗外看，是看不到路的，只能看到悬崖下郁郁葱葱的树，偶尔还有激烈奔腾的江河，我们仿佛行走在半空中。车里静到了极致，掉根针都能听见。没有人说话，每个人脸上写满了恐惧与焦虑。我内心的恐惧，也如压抑的火山，心在剧烈地跳动，手心里全是汗。我第一次体验到了死亡来临前的那种感觉，无助、痛苦、恐惧，还有深不见底的绝望。

回过头来看，这是一段让人后怕的旅程，若是今天让我选择，我仍会犹豫不决。所以，十几年后，我驱车进川时，已做好了所有准备。当然，这一次我不要恐惧，我要欣赏沿途的风景。

离开云南，不久便到了四川。说实话，此时路两旁的风景很平庸，已经没有广西和贵州那种让人惊艳的山水了。有时，我甚至会恍惚，以为行驶在凉州的大地上。植被也逊色了很多，大片的山野裸露出黄土，如一块块巨大的伤疤。仅有的一些小树，也半死不活，没有任何生机。偶尔也会碰到一些民居，仍是贫者贫，富者富。即有茅草房，也有拔地而起的洋楼。好在高速公路不错，车也不多。

这几日，平均每天开车近十个小时，有一次竟开了十二个小时。说实话，并不是很累，我仿佛习惯了这种跋涉，习惯了夜晚抵达，清晨离开，也习惯了见不同的人，听不同的故事，吹不同的风，走不同的路。

高速公路，一直延伸到山顶。眼前开阔了很多，偶尔眺望，发现有座小城在山的褶皱里，如一把撒在地上的芝麻。一团团棉花似的云彩漂浮在脚下，我们仿佛行驶在云端。

穿过一条隧道后，大雾忽然侵袭了我们，遮天蔽日而来，吞没了一切。此时，能见度极低，我忙打开所有车灯，也只能看见一小段路。路在雾中延伸，恍若被赋予了生命，似一条灵动的游蛇。这雾多像我们的人生，迷茫一片，看不清方向，漫无目的地前行。只是，这雾很快便散了，而笼罩我们生命的迷雾却越来越浓，我们需要一阵风，一阵能吹晴天空的风。

冲出迷雾后继续前行，景致似乎好了一些，这才符合天府之国的美名。

我们本来打算直奔雅安，到下午五点时，离雅安还有三百多公里。父亲说，算了，不要这么赶，就住在西昌吧。于是，我们下了高速，到了西昌。

西昌被称为“月城”，是凉山彝族自治州的首府，凉山彝族自治州，是中国最大的彝族聚居区。同时，西昌卫星发射中心也是全国四大航天基地之一。关于彝族，最著名的便是火把节，火把节一般在农历六月二十四或二十五日举行，为期三天。火把节源于彝族的传说，他们的英雄用火把驱散了害虫，战胜了恶魔。对于火把节，我充满了向往，那是多美的一幅画面。举着火把，在满山遍野间穿行，然后燃起篝火，唱歌跳舞。只是这一次，我们早来了一个多月，希望以后有缘能参加一次火把节，亲手点燃彝乡的夜晚。

还有达体舞，是凉山彝族的民间舞蹈。有的地方也叫“锅庄舞”、“蹢脚舞”、“对脚舞”。 “达体”在彝语中是“跺地”的意思。抵达西昌之前，我曾查过资料，这里有个火把广场，经常会有大型的达体舞会。于是，吃过晚饭后，我们兴冲冲地前往火把广场。谁知广场里一片空寂，除了一些建筑和灯光，并没有跳达体舞的人们。我略感失落，不过既来之则安之，逛逛广场也好。进入广场首先看到的，是一个巨大的雕塑，由九只虎构成。每只虎都很威风，拥有君临天下般的气势。再往前走，是一群石柱，每个石柱上都雕刻着一些图案，应该是彝族的图腾或是文字。广场的最里面，是一个巨大的舞池，这里应该是跳达体舞的地方，只是今天很安静，显得有些空荡了。

一路走来，经过了许多民族自治区、自治州、自治县，可是我没有发现任何有民族特色的地方，它们同其它城市一样，繁华、拥挤、充满霓虹灯和钢筋水泥。

我知道，这是历史发展的必然，只是我希望每一个民族都能将自己的文化完整地保留下来，因为这些文化才是真正的民族之魂。

写完以上文字，又要出发了。今天开始就要入藏了，迎接我的，将是另外一个完全不同的世界。

雪漠文化网，智慧更清凉！www.xuemo.cn