雪漠浅说《红楼梦》(上）

雪漠

我第一次看《红楼梦》，是在高中的时候。那时，我还在读武威一中，课程虽忙，但我仍然读了很多书，有时，我上课也在读书。记得那两年里，我还常常在自习课上读书，有一次，甚至被巡视的校长没收了一本书。后来我想，那时我没考上大学，也许就跟当时大量地读小说有关。

不过，我自己的藏书不太多，虽然一有闲钱，我就用来买书，也收集了一些书，但后来，我的书箱还是空了好多。其中的好些书，给同学们借走了，而且有借无还，有时，那些书还被闲置在他们的书架上了，并没有得到很好的珍惜。这让当时的我很心痛。因为他们不知道，严格地来说，那些书是我用生命换来的。因为，那些闲钱，都是我的伙食费，我是饿着肚子买了那些书的。所以，后来我就不借书给别人了。但遇上真正爱书的人，我就会直接送书。

当然，虽然有人向我借书，但借书给我的人也很多，《红楼梦》就是我向某位同学借来看的。记得当时，那同学从家里拿来一套《红楼梦》，有许多人都想看，就排队，我也只有几天时间。那几天，我买了很多蜡烛，夜里不睡觉，一边看《红楼梦》，一边把里面的许多诗词都抄了一遍，有时间，就背诵。当时的晚上，我常在无人的操场上散步，为的，就是有时间背书。虽然我分不清自己抄下的那些诗词好不好，但我想，既然出自《红楼梦》，就肯定好，肯定值得背，而且我真的喜欢那些诗。当时，听说茅盾并不认为那些诗是好诗时，我还很不高兴，觉得此人太过狂妄。

现在看来，那些诗，倒真的不是第一流的诗，相较于唐诗宋词，它们显得很弱。当然，这不是因为曹雪芹比不上那些大诗人、大词人，而是因为，小说里作出这些诗的人，是一班小青年，在他们那个年龄，不管多么有才气，跟李白杜甫们是不能比的。那些诗，相对于他们的年龄和际遇来说，已经很好了。当然，即使用现在的眼光来看，里面有些诗仍然很好，像林妹妹的那些诗。林妹妹在那小说里，不但是个才女，而且是个家道中落、寄人篱下、体弱多病的才女，她个性敏感自负，又喜欢闷在一边自己想事情。所以她的诗里，有一种别人没有的东西。她的一些诗，至今我仍然记得很清楚。

我看过很多名著，都忘掉了，能记住的不多。这里面当然有过早读名著的原因。许多时候早读名著，是不好的，对自己是个伤害。上初中高中时，读了一些名著，大多似懂非懂，没有消化，后来，因为觉得自己已经读过了，也就不再读了。所以，读书来说，还是要考虑年龄，啥年龄读啥年龄的书，就像婴儿不能吃牛肉一样。所以，过早的读名著，对我来说，不知道有没有用。若说有用，好些书我已忘了。若说无用，我却真的成了作家。这事，还真不好说呢。

其实，最初读《红楼梦》时，我也并没有迷上它，我只是觉得自己应该喜欢，它肯定值得我喜欢，但我并不是从心底里喜欢它的。读它时，我下了大功夫，因为我知道它是名著，对名著，要有不一样的读法，不能糟蹋了它。但是，当时有没有真的读进去，就是另一回事了。第一遍读《红楼梦》时，我其实是懵懵懂懂的。毕竟，那时节，我只是一个十五六岁的孩子，当年读到的东西，跟现在读到的东西，肯定是不一样的。

不过，在我高中读过的所有书里，印象最深的，还是它。

成年之后，我又反复读了好几遍《红楼梦》，每一次读，都有不同的感受。于是它就成了我的枕边书。我的枕边书中，还有《安娜•卡列尼娜》们。啥时候有时间了，我就会翻出来看一遍，到了后来，我就几乎把那书给吃透了——我只能说几乎，毕竟，“红学”是一门大学问，好多人一辈子就研究一套《红楼梦》，也成了这个领域了不起的大师。就像陀氏人物的复杂性一样，《红楼梦》同样是一言难尽的，在这里，我不打算多讲，我只想聊一聊我对它的一点印象。

我说过，我开这个专栏，没有别的目的，就是想逼着自己说说话。因为，长时间待在那“静”里，我已经有些失语了。虽然“静处观物动，闲里看人忙”别有一番风味，但对于一个作家来说，似乎该有另外的一种活法。在这个信息冗杂的时代，我也想发出自己的一点声音。我甚至希望，我写的这些关于《红楼梦》的文字，或是我写的关于其他作家、其他作品的文字，能让你翻开那些书，让你在精神上受益。当然，它定然不能带给你一些看得见的利益的，我的这些文字也许你兴趣不大，但是，你认真地看了它之后，心里定然会多了一种以前不曾有过的东西。你不要小看它，这种东西，有时，会改变一个人的命运的。这就是文学的作用。

现在，已经有很多人不读经典了。为了调查现代人的读书情况，我专门叫负责微信公众号“雪漠视觉”的志愿者转发“息羽听雪”的文章，但是我发现，阅读量最大的，还是那些关于时尚话题的文章，阅读量和转发量最小的，就是谈经典的文章。对于一个民族来说，漠视经典，不是一个好的现象。

现在很多人的阅读，已经算不上真正意义上的阅读了，他们的阅读，只能算是一种快餐式的阅读，只能读一些浅层的、表象的东西，很难读进一些有深度的作品。好的阅读，一定要有深度，一定要是深度阅读，不能挑简单的、轻松的，而避开那些“沉重”的，或篇幅很大的。要知道，一个人在阅读上的选择，往往跟他的人生选择有着很大的关系，他选择什么样的书，也会选择什么样的人生；他有着什么样的选择，就会有着什么样的人生。我之所以能成长为今天的雪漠，其中一个重要原因，定然是能深度阅读《红楼梦》和托翁的作品。

——20140331写于雪漠文化网（www.xuemo.cn）

雪漠文化网，智慧更清凉！www.xuemo.cn