《一个人的西部》：它是怎样一本书？

主题：《一个人的西部》

主讲：陈彦瑾（人民文学出版社编审、《一个人的西部》责编）

时间：2015年8月1日

地点：“赏雪台”直播间

雪漠老师的新书《一个人的西部》出版了。今晚，我想与大家分享的内容是：它到底是怎样一本书？雪漠老师为什么要写这本书？在老师众多的作品里，它有什么特别的地方？我们为什么要读它、怎样读它？……等等话题。

它是怎样一本书？

去年这个时候，我在这里跟大家分享了老师的《野狐岭》，它是纯文学的长篇小说；而今年的《一个人的西部》，从封面大家已经看到，它是一部自传体长篇散文。也就是说，它带有自传色彩，却又不是纯自传，而仍是纯文学的长篇散文。这本书里，雪漠老师写了他从小到大的生命经历，从不明白到明白的人生过程，但它又不仅仅是对个人经历的非虚构记录，而更侧重对人生、生命的感悟，更灵动，文学性也更强。

写法上，它也与纯自传不同。它以2012年陈亦新的婚礼为引子和缘起展开回忆。因为要举办婚礼，那一年老师特意提前两个月，从广东回到故乡凉州准备请客，由此忆起过去的很多人和事，开始“追忆逝水年华”。大家知道，老师长期闭关，与过去、现在都几乎隔绝，但因为婚礼的缘起，被迫走出关房，追寻过去。在序言中，老师说：“在某个传说中，人死后，灵魂必须捡完前世的脚印，才能实现升华，再次投胎。这一次，我就像那捡拾前世脚印的灵魂，一路搜寻了去，等于将自己的过去半生又走了一遍。其中不乏温馨和诗意，也有着对人性的洞悉。”

因此，这本书有两条线索。一是现在时，从婚礼的筹备、进展到圆满举办；一是过去时，回溯自己的过去、成长、奋斗，遇到的人和事——朋友、家人、同学、同事，他们的过去和现在，他们所处的文化。通过今昔对比，感悟人生，领悟命运。从自己和许多人的命运故事里，老师试图寻找一个人生活的土壤、文化氛围和他的心灵、他的命运之间的关系，破解决定个人命运的密码。老师说：“每一种文化决定每一种心灵，每一种心灵决定了一种命运。”我认为，这句话是这本书的灵魂句。

在长篇小说《野狐岭》中，老师书写了很多灵魂的嘈音，其实，这本书也如此。它不仅记录了老师个人的心灵成长历程，也记录了很多人的心灵历程。这让它有一种生活的广度和深度，也有文化的广度和深度，更有心灵的广度和深度。我想，这或许是老师擅长长篇小说写作的能力的一种运用和体现，他具备驾驭写出这些广度和深度的能力。

为什么要写这本书？

序言《一个人的命运和一种文化的温度》是理解本书的入口——当然这本书一点儿也不难理解，不过，如果想知道老师为什么要写这本书，那么序言就已经说得很明白了。

目前为止，老师出版了七部长篇小说，一部诗集，十多部文化著作和心灵随笔，加上这部自传体长篇散文，他几乎把所有的文体都尝试了。对于这部新书的写作意图，他在前言里有一段特别说明：

虽然我的每一部小说都在说话，但并不是所有读者都能读懂其中的含义。有些人在读它的故事，有些人在里面寻找智慧，有些人用文学分析的方法读它，有些人在享受它的文字，每一种读法，都有它的收获，能不能进入我的书所承载的那个世界，取决于读者能不能感受到一种独特的文化基因，以及这种基因与自身命运之间的联系。过去，我找了很多方法，想让更多的人能读懂我的书，能理解我写的那些东西，能进入我开启的那个世界，于是，我的小说中就有了许多反小说的内容——小说人物发出声音，说出了很多作家想说的话。但是，真正听明白的人，仍然寥寥无几。因为，我说的，都是我用生命验证过的，它真的改变了我自己的命运。

这段话里有一种滚烫的真诚，而这几乎是整本书的基调。整本书就是用这样质朴的、滚烫的真诚来写作的。老师的写作，无非是想写出他用生命验证过的究竟是什么，唯愿读者能明白。和小说相比，这本书是洗尽铅华，赤裸灵魂，把自己的生命作为样本解剖给大家，告诉大家他用生命验证过究竟是什么。它没有文学的华丽，更没有文化的名相，只有赤裸的真诚。完全是一个人用毫无机心的、真诚泣血的声音和读者交心：我曾经是这样走过来的，我曾经是这样活的……所以，读这本书我们会觉得非常入心，贴心，一点隔阂也没有。

最大看点

其实，雪漠老师个人的生活经历，作为他的读者多少都已有所了解，他的生活经历并不复杂，而且因为长期闭关，甚至可能比我们很多人的经历还要简单些。他遇到的人也基本和我们一样，不外乎家人、亲戚、朋友、同事、师长，经历的事也不外乎上学、考学、工作、恋爱、结婚，可以说，和我们每个人的生活一样，有着普通平常的外相。精彩的是什么呢？是平淡生活下面的丰厚感悟，是一个人对人、对事、对生活和生命的态度，尤其在面对逆境、挫折时的态度、人格。编辑时，我阅读的目光，就总是被这些内容牵引，那些感悟人生、领悟命运的句段，就像是埋在沙里的一粒粒金子，沉甸甸的，金闪闪的，照耀着阅读。为了把遍地散落的金子们搜集起来，我干脆边读边摘，大概摘录了二万多字，当当网上发布的精语就是其中一部分，它们可以说都是这本书的灵魂句。相信大家读到这本书时，也会和我一样，不由自主地摘录起来。

借用书里的一段话：“对于一个始终在寻觅真理，始终在叩问灵魂的人来说，他生命中的一切都是寻觅的一部分。都是在等待灵魂的觉醒。不管他以什么样的外相，是不是显得很世俗。不管他经历过什么，都不会屈服，而是都在追求一种更高的精神境界。而不是一些狭隘的情绪。这就是信仰。信仰是朴素的。”我想说：“对于一个完成了自己的明白人来说，不管这明白是以什么外相——以小说、诗歌还是随笔散文的形式——说出，也不管这明白是关于个人生活还是历史、时代，他说的每一字每一句，其实都是出自他经过生命验证后的明白。他的灵魂气息、生命世界无不是这份明白，这份验证。”所以说这本书，处处是金子。

曾经我和一位媒体朋友交流，她说老师的书很容易读进去，里面的智慧都化入生活了，亲切可感，而一些经典如《道德经》，读来总觉得隔，经里的智慧离自己生活很遥远。老师和我们生活在同一个时代，呼吸着同样的空气，他就是我们身边的人。而他用自己生命验证过的文化也已融入血液，化为他的呼吸、气息，再将自己的心路历程解剖，以自己的亲身经历现身说法，我们自然会感觉非常的贴心受用。

文化意义

编辑这本书，首先是我自己受益。平时，我们在都市功利文化中浸淫已久，不知不觉被它影响、塑造甚至控制着，身处黑暗已麻木不觉。大部分人的生活都被柴米油盐所包裹，被金钱名利感情所纠缠，很多人认为，这就是生活，人活着就该这样。终日忙碌奋斗的，为的就是这些，很少有人为梦想、为灵魂忙碌奋斗。尤其是，在功利文化熏陶下，“人生奋斗”也早被流行的成功学所异化，成为追逐欲望、满足贪欲的代名词。它是想方设法、不择手段让外在的环境滿足个人的欲望需求，而不是像这本书里的文化实践那样，通过战胜自己、升华心灵、壮大人格来超越环境，改变命运。在这本书的文化观照下，我们认为实在的、不可缺的、痴迷的、奋力追逐的那些东西是多么虚幻不值，而被我们遗忘的灵魂才是生生世世伴随我们的，最为珍贵的东西；我们习以为常的生活正是将我们困住、麻痹的东西，而被我们遗忘的灵魂、人格，才是真正能让我们获得自由、尊严的东西。这是西部文化的人生智慧和生命智慧，我觉得，正是我们这个功利文化泛滥、缺氧缺钙的时代最需要的文化的氧和精神的钙。美学上，西部文化的野性、雄强、阔大，西部精神的灵性、超越、自由，也都迥异于浮华、奢靡、温软、小情小调的流行文化，让我们呼吸到一股自由、清凉的气息。

（待续）

雪漠文化网，智慧更清凉！www.xuemo.cn