《中国艺术报》：“一带一路”背景下重新审视“西部文学”

——从雪漠新作《深夜的蚕豆声》说起

蒲 波

　　◎雪漠的创作在寻根谱系里将文化诉求向前又推进了一大步——他没有以启蒙者或者外来者的视角，对本土文化进行批判或反思，而是以内省的视角展示了中国西部文化乃至中国文化的一种自主性。

　　◎“一带一路”不单单是“带”，也不单单是“路”，它是一片土地。土地本身是有其主体性的，有自身的文化，那些世世代代在这片土地上生存的人，他们不是过客，更不是商旅。

　　“丝绸之路上的那个西部已经消失了，我记忆中的故乡也消失了。一切，正在成为一种绝响。念念不忘，必有回响。我在等待着一种回响。”雪漠在新作《深夜的蚕豆声——丝绸之路上的神秘采访》的自序中如此写道。4月23日下午，“雪漠‘故乡三部曲’与西部写作”研讨会在北京大学诗歌研究院举办。

　　当文学评论界谈到雪漠，很难绕开“西部作家”“西部文学”这样的字眼，但随着雪漠不断地在写作中创新，从《野狐岭》、“大漠三部曲”、“灵魂三部曲”到今天的《深夜的蚕豆声》，又让评论界不能不去重新思考“西部文学”定义的合理性，因为雪漠的写作很显然跨越了西部的“外壳”，触及更深刻更广泛的人性。“今天的文学与现实靠得太近了。”北京大学教授陈晓明认为，雪漠是今天中国少有的有精神追求、有精神高度、有精神信念的作家，“他的文字、他的生活状态、他的存在方式，就是一种精神的、文学的方式”。

　　如果把雪漠放在寻根文学谱系中去审视，可以发现他的写作的又一层积极意义。中国人民大学副教授杨庆祥认为20世纪80年代开始的寻根文化思潮，其使命和诉求远远没有完成，文学上如此，文化上更是如此。之所以没有完成，是因为文化寻根最后又回到五四国民批判的路子上，没有在对文化的追求中发现本土文化的自主性。“寻根如果再走下去，应该还有再寻根，韩少功的《山南水北》就是再寻根的一个确认。”而雪漠的创作在寻根谱系里将文化诉求向前又推进了一大步——他没有以启蒙者或者外来者的视角，对本土文化进行批判或反思，而是以内省的视角展示了中国西部文化乃至中国文化的一种自主性。他的写作实践，对于今天讨论文化创新具有重要的启示意义。“西部对于雪漠来说，或者对于雪漠这样类型的作家来说，所谓的西部，甚至文学本身，可能只是一个形式，是佛教里讲的‘外在的相’，最终目的是要破这个相，然后获得另外一个所诉求的东西。”

　　但今天，文学评论的主流所关心的恐怕已经不是寻根问题，而是全球化时代中国文化的主体性的问题。北京大学教授贺桂梅体会最深的是雪漠所写的“中国故事”。她认为，“西部”这个概念是上世纪90年代才提出来的，本来是一个国家战略层面的概念。但雪漠的写作关心的不是这一层面的意义，而是更加贴近地域历史和文化的独特性这一层面，这正是当下中国叙事一个很重要的面向。她认为，《深夜的蚕豆声》提出的问题是非常受关注的，即如何向世界讲中国的故事。“当下有传统文化热、古典文化热，让我震撼的是，雪漠对神秘文化的尊重和关注，这对于人文学者来说也是一个挑战。”

　　确实，与世界的对话，进入了雪漠的叙事。在《深夜的蚕豆声》中，有一位和雪漠对谈的汉学家。雪漠在该书的前言中这样谈到自己出书的初衷：“她说她一直想了解丝绸之路，不过，她想了解的，不是社会学家眼中的丝绸之路，而是作家眼中的丝绸之路。换句话说，她想了解那些生活在丝绸之路上的活生生的人。”雪漠本来向这位汉学家推荐了自己的长篇小说和散文，结果她因为忙碌望而却步了。雪漠想，那就做中短篇小说集给她看吧。有意思的是，当雪漠写前言时，“一带一路”还没有提出，到他写后记时，“一带一路”已经热火朝天了。

　　在国家“一带一路”战略的大背景下，“西部”“西部文学”“西部作家”再次成为聚焦点，这是很乐观的事情吗？中国社会科学院研究员陈福民却表达了自己的焦虑：“西部那些作家一个个陨落了，他们为什么没有坚持下来，而雪漠坚持下来了？这里面都有踪迹可寻的。”他认为，雪漠的写作很有底气，很及物，与20世纪90年代初那种过度务虚的灵魂奢谈很不一样，雪漠对西部的表达建立了灵魂与现实的微妙关联。

　　中央党校讲师丛治辰认为，雪漠的小说是对国家政策的一个补充，雪漠谈丝绸之路，实际上没有正面谈丝绸之路。“丝绸之路是一个连接、一个过渡性的存在。我们通过‘一带一路’这样古老的概念，来重新建构以中国为地域核心的对外关系网络。”雪漠在《深夜的蚕豆声》中提醒我们，“一带一路”不单单是“带”，也不单单是“路”，它是一片土地。土地本身是有其主体性的，有自身的文化，那些世世代代在这片土地上生存的人，他们不是过客，更不是商旅。与其说雪漠写的是西部，不如说是乡土。

尽管读解雪漠会联想到许多，但对于雪漠自己来说，他所有的写作只是在以自己的灵魂为参照系，审视周遭的一切。他关注当下的政治、外交、艺术、文学等诸多领域，努力去理解的不只是文化、文学，更重要的是世界、人生。他认为，人类在方方面面为自己设定游戏规则，目的是让人类更快乐。然而，在这种自娱自乐、自得其乐的游戏中，有些人因为执著或者贪欲变得焦虑痛苦。本来可能让人类活得更加美好的东西，却可能因为某种原因变成让人类痛苦的东西。其实，所谓的好文学、好文化，就是能为当下的人提供一种正面的、能明白的、快乐的、幸福的、和睦的、和平的东西。

——刊于《中国艺术报》2016年05月04日

转载《中国艺术报》：

http://www.cflac.org.cn/zgysb/dz/ysb/history/20160504/index.htm?page=/page_3/201605/t20160503_329089.htm&pagenum=3