雪漠：人类所有的东西都是一种游戏

我获过好多奖，但是我从来不为获奖而写作。能不能获奖，我都会这样写，所以非常自由。但是有的作家不是这样，他们会去研究某个奖项，或者研究某种时代的主旋律，然后以那个东西为标准去设计情景、构思人物。比如，“文革”中的《金光大道》和《艳阳天》之类的作品，就是按照当时的主旋律去图解了一些东西。现在有很多作家也是这样，为获奖而写作，为畅销而写作，官方爱什么，他们就写什么；读者爱看什么，他们也写什么。然后，获奖了就得意忘形，不获奖就痛苦不堪；作品畅销就欣喜若狂，不畅销就意志消沉。每一个沉溺在这场游戏中的人，都没有意识到，自己已经被它裹挟了，自己已经把所有的快乐和尊严，都寄托在一种虚幻的东西上了。他们把这场游戏看得如此认真，甚至把自己都骗了。他们不知道，在这个游戏里适用的规则，到了另一个游戏当中，根本就行不通。什么意思呢？就是说，你可能是奥运冠军，但是到了娱乐圈，就未必能得到别人的推崇；即使你遵守了娱乐界的规则，而且混得很好，但到了文学界，又要开始遵循另外的一种规则。如果你将自己的一切都寄托于这些游戏，一旦得不到这个游戏规则的承认，你就会失落和痛苦。这意味着，你将牢牢地被这个游戏所束缚。

我常说，人类所有的东西都是一种游戏，所有我们认为必须去遵循的东西，其实都是一些人为的游戏规则，是人们自己制造出来的，是一种会随着条件变化而变化的东西。比如说，所有体育运动，实际上都是游戏，我们给每一个竞技项目设定一种规则，看看谁扔铁疙瘩扔得更远，谁跑得更快，谁的舞姿最美。或者说，十几个人组成一队，两队人比赛，把篮球扔进那个圈圈里面，看谁扔进得最多。说不清什么人什么时候突然有了一个想法，提议说，我们来玩这样一个游戏吧，然后另一个比赛就诞生了，弄不好这个游戏就会渐渐裹挟成千上万人，甚至裹挟整个世界。而且，有些人还会为了这些游戏的输赢而杀人，有些人连老婆孩子都不顾，弄得家破人亡。好在体育比赛还有健身的意义，而另一类游戏，可能只会害人，如赌博等。

其实，好多游戏，也就是一个过程，根本没有不变的结果。因为，所有的结果都会飞快地变成记忆，变成一种你想留都留不住的过去。在这些游戏当中，你是赢家也罢，输家也罢，本质上都一样，都会被人们遗忘。世界上的一切都在哗哗地变化着，就像流水一样，没有人能抓住什么东西。前些天，我参加第八届全国作家代表大会，晚上看了场演出，当时的场面非常热闹，可现在早就变成记忆了。我只记得会场中间有一个很大的舞台，舞台上有一些名人，其中一个主持人的嗓子有些沙哑。其他的东西，我再也想不起来了。现在这场讲座也是这样，两个小时后，你们的记忆可能就开始模糊了，我讲了什么你们都不记得了，说不定连我的样子你们都忘记了，只记得我是个大胡子，留着长头发，长得像个外国人，但胡子有多长也不记得，头发有多长也忘掉了。或许你们还会记得我说过一些很有意思的话，但具体说了什么，却想不起来了，就算你明天还记得，但一个月之后呢？一年之后呢？说不清。如果不录音的话，连我自己都会忘记自己讲过什么东西。人生就是这样，一切都会不断地成为过去，变成记忆，然后被自己与他人遗忘。假如我们不以某种形式留下一些值得别人记住的东西，我们的人生就会像苍蝇划过虚空一样，留不下任何痕迹，活了很久，却像从没活过。

我再举一个例子。现在，这个图书馆非常好，有很好的会议厅，有很好的环境，你们能在这里听到很好的讲座，能借到很多值得一看的好书，但是一百年之后，这座图书馆可能就会被另一座建筑物所取代。到了那个时候，人们可能会忘记这个地方曾经有过这样的一个图书馆，这就是世界的规律。明白这个规律，然后摆脱规则对心灵的束缚，就是大手印所说的超越。但是，仅仅明白这个规律还不够，还要想想看，你能不能在这个多变的世界中，建立一种不会被轻易忘掉的东西，有没有一种消失不了的东西？人类的文学，就是想用艺术的形式完成这种超越，建立这种相对永恒的东西。至于能不能实现，那是另外一回事。

人生就是这样。你的梦想能不能实现，是未来的事情，但是如果今天你连第一步都迈不出去，连梦都不敢做的话，一辈子就会在浑浑噩噩中度过。有的人就是因为缺乏实践梦想的勇气，什么都不敢做，结果，年纪大了，好多事情再也做不了的时候，才发现自己还有更精彩、更有价值的活法，却已经来不及了。所以，梦想能不能实现不重要，因为追求梦想而有了一段精彩的、无悔的人生，才是最重要的事情。同样道理，文学能不能建立相对的永恒不重要，在试图去建立的过程中实现超越，才是最重要的事情。

所以，尊重游戏的过程，不要太在乎结果。你可以在行为上遵守它，也可以在这个舞台上跳出你最美的舞蹈，唱出你灵魂中最美的歌，但不要执著这场游戏的结果。输也罢，赢也罢，人都会老去，都会死去，区别仅仅在于，你是不是在能够把握生命的时候，做了一些自己该做的事情？是不是在每个当下都活得非常坦然？你的人生有没有留下遗憾？你的活能不能为世界带来一点好的东西，而不仅仅是活出了一段空白？要明白，生活中的一切，都是一场游戏。

你和一个女人见面，觉得还不错，就谈谈恋爱。之后要是觉得对方很不错，就领证结婚，建立家庭，两个人互相承诺要天长地久，无论疾病还是灾难都永不分开。但是没过多久，恋爱时的热度不再，你的老婆看见一个更帅的男人，马上就不跟你天长地久了。什么“想要一生一世在一起，三生三世都做夫妻”，说的时候很真诚，但要忘记的时候，也就忘记了。世界就是这样。

不要去执著，因为你执著不了。爱情也罢，金钱也罢，享受也罢，名利也罢，地位也罢，都是这样，一切都是这样。世界总是在哗哗哗地变化着，像不断流动的小溪。你留不住时间，留不住一切——留不住过去，管不了未来，甚至留不住现在的这一刻。现在也罢，未来也罢，都会很快变成过去，很快变成记忆。能够留住的是什么？是当下的快乐，当下的明白，当下的放下。什么是“放下”？我知道你们有很多游戏规则，但是我不跟你们玩了，这就是放下。你说炒股可以赚好多钱，或许是这样的，可我就是不想和你炒。这就是放下。放下之后，你就不会被那些规则所束缚。

我从来不炒股，从来不参与这个游戏。为什么呢？因为，我的一个朋友沉迷炒股，股票上涨了，他开心得好像发情的公牛一样；股票下跌了，他又沮丧得好像马上就要死去一样。给我多少钱，我都不愿意这样。只要我的口袋里有三块钱，能买上一碗牛肉面——当然，三块钱在北京买不起牛肉面，但至少可以买上一个馒头——能填饱肚子，我就绝不玩这个游戏，因为还有更重要的事情等着我去做。什么事情呢？就是活得明白、快乐，让人别人也活得明白、快乐。

——摘自《光明大手印：当代妙用》 雪漠著 中央编译出版社

雪漠文化网，智慧更清凉！www.xuemo.cn