雪漠:文字的原始森林
◎学生:雪漠老师您好。诗人北岛说过,他要用自己的文字,建造一座他记忆里的北京城。那么您觉得,您现在这样的创作,算不算在建造一片比较自然的、没有被城市化所影响的西部土地?
●雪漠:你问得非常好。我告诉大家,直到今天,我写了六部小说。前三部是《大漠祭》、《猎原》、《白虎关》。我到法兰西学院演讲时,一位汉学家问我,雪漠老师,能不能说一下你小说的故事梗概?我告诉她,没办法说。因为,我的小说是一个世界,一个已经消逝,或即将消逝的乡土世界的百科全书。中国千年农业文明的最后影像,在我的作品中,被非常鲜活地定格了下来。那种文学性的描述和构建,就像是原始森林,也像是大海,已经不是金字塔,或纪念碑了。
后三部是《西夏咒》、《西夏的苍狼》和《无死的金刚心》。正如刚才那位同学所说,我用自己的文字,构建了一个精神家园。它已经不是乡土中国,或乡土世界了,而是一个精神家园。它超越现实世界,上升到一个比较高的精神境界,来观照这个世界。所以被称为“灵魂三部曲”。
我回去之后,会给你们学校赠两套我的作品。有兴趣的同学可以看一下。但是有些同学不一定能看懂。看懂看不懂都不要紧,它是好东西。有些东西你看得懂,但它不一定就是好东西;有些东西你看不懂,但它不一定就不好。为什么?因为,当你面对大自然,面对大海,面对原始森林时,你能说你看懂了吗?如果你觉得自己看懂了,那你看懂了什么东西?虽然你看不懂,但大海的气息足以震撼你的灵魂。原始森林也是这样。当你被原始森林的气息裹挟时,你就算读不懂它,也会感受到一种原始的野性之力,那就是大自然巨大的生命力。它仍然会给你带来全新的生命体验。
读我的书也是这样。不要怕读不懂。认为自己读懂了的,可能没有读懂;认为自己没读懂的,可能已经读懂了。我的意思是,不管读懂读不懂,你都会感受到一种跟西湖不一样的东西,这就够了。
每次我多说我的作品,就有一种“王婆卖瓜,自卖自夸”的感觉,但是孩子们,我用了二十多年的时间,写了六部书,能写不好吗?肯定能写好。
◎学生:您认为民间文化是一片土地上生活着的人民世世代代沉淀下来的记忆,而把每个百姓的心情用笔描绘下来,就成了文学。但在您的演讲中,包括您推荐的,举的例子大多为小说,听说您还是一位研究密宗的大师,那么您觉得乡土文化与佛学的经典、一些哲学随笔,甚至是诗歌、散文这样其他的文学载体的联系又在哪里呢?
●雪漠:我们要关注,要学习的确实不只有小说一种,我刚才提到的要读好书,这些有益于心灵,能塑造灵魂的好书应该是包含了方方面面的。除了直接体现了乡土的小说外,还要读《道德经》、《庄子》、《金刚经》这样的书,道家的思想中包含着很多的心灵美、自然美。而现在,我也在着力于将这种对很多人来说有些艰深生涩的作品,用朴实简单的语言写出来,变得更易理解,更易接受。你们可以在“凤凰网”这样的网站的佛学栏目找到我的一些文字。在这些传统文化中,我们能体会到很多在历史中沉淀下来的东西,也是有益于滋养我们的心灵的。但是要注意的是,我们在学习的时候要能择其精华,弃其糟粕,不要将传统文化变成镣铐。如果被其束缚,就会变成一种迷信,而不能在其中体会到乡土文化中的情感美了。
◎杨文玫老师:今天的讲座告一段落。雪漠老师在今天的讲座中,告诉了我们什么是乡土文化,乡土文化对当代文学创作有什么关系,还为我们高歌一曲,直接展示了乡土文化。雪漠老师的这一曲,曾经在中国作家的一次聚会上,震撼了在场的所有作家。
雪漠老师有一句名言:“世界,我不迎合你。”评论界也有人说,雪漠老师写农民超过了赵树理,写狼超过了《狼图腾》,写狗超过了《藏獒》。希望他今天的到来,只是一个开始。别忘了雪漠老师今天跟大家的美好约定,希望几十年之后,我们这里能走出翻译雪漠作品的著名翻译家!
最后,我们以热烈的掌声,再一次感谢雪漠老师!
——摘自《光明大手印:当代妙用》 雪漠著 中央编译出版社
雪漠文化网,智慧更清凉!www.xuemo.cn