雪漠：写作首先要跟自己对话

◎学生：我也喜欢写作，会写中文的，也会写英文的。但有些时候，我真心想写的东西，如果不跟人分享，就好像缺了什么似的。不过，有时我分享了，人家也不会在乎。因为我不是专门写小说的，写的东西，都是情绪化的。所以，我一般只写散文。

●雪漠：这也很好。很多时候，作品都是写给自己的，不是写给别人的。因为它是你心灵的东西。所以，写作首先要跟自己对话。

我的写书，就是为自己的生命写书，而不是为世界写书。后来世界认可我，我的书才属于世界。更多的时候，是我自己需要它。因为，人的一生，很快就消失了，尤其是现代生活非常好，几十年眨眼就过去了。我老觉得胡子忽而长了，忽而又长了，很快就过去了一年，像翻日历似的。于是我想，人很快就老了，既然这辈子来了，就给自己留下一部书吧。

所以，我的写作，首先是安慰自己的灵魂，为自己营造一个心灵家园。这个心灵家园，就是超越现实世界的另一个世界，它便是作品的艺术价值。

当然，科学研究到了一定程度，也是这样。我发现，很多科学家都非常了不起，比如霍金、杨振宁等人，他们的文字都很好。爱因斯坦的散文也写得非常漂亮，艺术造诣很高。很多科学家都是这样。

用艺术的形式跳出现实世界，让自己暂时超越，用一种新的眼光看待身边的世界，或许对每个人来说，都是一种非常好的方式。它不一定是作家独有的，而是心灵升华到一定层次时的一种需要。所以我觉得，对搞科研的人来说，能接触一些人文知识，也非常好。

◎学生：一篇评论说，鲁迅的短篇小说《铸剑》是耗尽情和血的文字。但我看了之后，理解不到那个高度。

●雪漠：大家一定要明白，一些人的写作像是卖水，他们从生活中舀了一瓶水，卖给大家。很多作家都是这样。但有些人不是这样。他们把这杯水化为自己的血肉，然后用所有的生命、真诚和灵魂来写作。他不是为了稿费、掌声，或别的什么东西。他在用所有的生命殉这个职业。

鲁迅就属于这种人。他在呕心沥血地写东西。他写作的时候，也许会有痛苦，尤其在训练自己，让自己成为“鲁迅”的过程中，他投入了所有的生命，放弃了很多东西。刚开始，他和你们一样，也在学医，后来在另一个领域不断升华，成了大作家。“耗尽情和血的文字”，就是这个意思。

——摘自《光明大手印：当代妙用》 雪漠著 中央编译出版社

雪漠文化网，智慧更清凉！www.xuemo.cn