《深夜的蚕豆声》 雪漠著 人民文学出版社

雪漠：定格一个真实的西部——《深夜的蚕豆声》（后记）

这部小书写到这里就完成了，说是小书，也拉拉杂杂地写了不少。形形色色的人和事很多，也夹杂了一些当下的讯息。跟我的其他书比起来，这又是另一种写法了，我自己觉得很有趣，不知道你觉得如何？

我说它有趣，原因是它是一本杂交的书，有议论，有散文，有小说，有对话，内容非常丰富，有点像《一本书读懂雪漠》了。对于那些没有时间读我的长篇小说的朋友，能读这一本，也许可以大致了解我的艺术特点了。一滴露珠，也能折射出一个世界呢。

近些日子，我的《野狐岭》和《一个人的西部》正在热销，人们很喜欢其中的真实人生。而本书，也是另一种意义上的《一个人的西部》，前者写我个人的经历，后者写我的眼中的西部世界。本书鲜活地描绘了西部的男人和女人，那一个个鲜活且个性独特的人物，承载着我们常说的西部文化，也构成了西部的复杂和丰富。所以，本书也可以称为《一本书读懂西部人》。

当然，我说它有趣，还因为它其实是一种对话。要是有兴趣，你也可以试试看。你可以给自己设定另一个身份，让自己有另一种人生的可能性。比如，在某个人生节点上，你如果有了另一种选择，你的人生会怎么发展？你会遇到什么人？什么事？你会怎么做？……你可以一直想象下去。这时，你也许就会明白，人生其实有很多种可能性，某个选择不一样，就会有另一种人生。所以，人一旦沉淀下来，跟自己的灵魂对话，想象自己未来的路，想象各种可能性，或许就会拥有选择的智慧和力量。因为，你会直观地感受到，自己想不想要这种人生？自己想要怎样的人生？这时，你就会拥有梦想，拥有一个清晰的人生目标。

小说的魅力在于，你可以创造无数个世界、无数种可能，你可以在小说中体验无数种人生，你也可以融入你印象深刻的所有人生故事，想一想你假如是自己向往的那个人，你的人生会如何？你假如有了某种梦想，你会怎么为它努力？每一步的结果又是如何？你也可以写出你心中的英雄，去体验他的人生，去圆满他的人生中令你遗憾的东西；你还可以定格自己见过的所有美好，在文学中追求相对的永恒……但这一切，最终的意义，都在于让你发现无数种人生，你也许会选择其中一种，然后，你的生命就会变得非常精彩。

当然，这本书不是讲人生的，也不是教你如何体验人生的，而是像前言所说的那样，它讲的是人，是一些已经消失的西部灵魂，还有他们承载的文化。虽然这些人物曾经在我过去的作品中出现过，而这部书最重要的内容，也是我的一些中短篇小说，但我后来的那条对话线索，却可以留下更多关于西部的讯息。当然，这一点，你或许已经发现了。不知道你有没有发现，这部书中“我”和“你”的对话，会让你对丝绸之路、对西部文化有了更多的思考呢？

有些人在了解西部文化的时候，看到的仅仅是它美好的那一面，对于它复杂落后的那一面，他们往往会忽略了，但西部文化的丰富，恰好就是因为它复杂。它有无数个点、线、面，它们共同构成了一个巨大混沌的生命体，这个生命体是立体的，不是二维的，不是一个人根据自己的需要创造出来的。它是在千年的岁月之中，由一代又一代的西部人活出来的，其中有他们的艰辛，有他们的向往，也有他们的愚昧。在我眼中，这一切都值得珍惜，所以，在传播西部文化精髓的同时，我也不愿回避其中的糟粕，我承认它们的存在，允许它们的存在，但我写出了它们的无奈。其他的，由世界来选择吧。

最有趣的是，在我写这部书，还有三本西部游记的时候——2014年夏天，我想看看西部大地有了什么变化，也想看看这个时代的中国，就从岭南一路自助游到西部，回来之后，就着手写了《从岭南到西部》《山神的子孙》《再归大漠》这三部书，我想用它们来定格那些变化，并且定格这个时代的中国，因为我知道，当下的西部，当下的中国，也会很快过去的——习近平主席刚好提出了“一带一路”。我当然很开心，因为，这意味着西部文化有了向世界展示自己的机会。这么多年来，除了西部大开发时得到广泛关注之外，西部有很多文化景象都没有得到挖掘和重视。无论是它的善美，还是它的复杂，或是它的博大，对偌大的世界来说，都是一种陌生。在“大漠三部曲”出版的时候，人们才眼前一亮：原来世界上还有这样的一个地方、这样的一种文化、这样的一群人啊！过去，他们并不知道西部的存在。直到现在，在很多人眼里，西部仍然代表了照片上那些干涸的水井、那些老人和孩子、那片茫茫的大沙漠，人们熟悉西藏、熟悉拉萨，但不知道在离它们不远的地方，还有一个佛教文化重镇凉州，还有一条充满了千年文化的河西走廊。他们更不知道，那块土地上仍然活着一块文化活化石“凉州贤孝”，它已经有千年的历史了，但要不了多久，它可能会被时代吞没。这个历史性的机遇，会让它——还有很多即将灭绝的丝绸之路文化——重拾饱满的生命力吗？不管会，还是不会，它们至少会拥有一个展示自己的机会。

所以，在写这部书时，我给自己设定的前提，就是饱满、全面、能够体现西部人的复杂和丰富、能够定格一个真实的丝绸之路上的西部。我想，我已经实现了这个目的。

另一个很有意思的地方是，在我写前言的时候，“一带一路”还没提出，到了我写后记时，“一带一路”已热火朝天了，世界变得多快啊。对文化来说，有些机遇虽然难得，但它就像昙花一现那样，需要你拨亮了眼睛去捕捉，也需要你有足够的准备去迎接。有一句话不是这样说的吗？“机会永远留给有准备的人。”所以，虽然我在前言中已经说过一次了，但我还想在后记中再说一次：我的书只是一块引玉的砖头，希望看到很多很多的玉石，它不仅仅是西部文化方面的书籍，或许是岭南文化、广州文化，甚至是中亚文化、伊朗文化，乃至海陆丝绸之路上每一处的文化。

我眼中的中国文化，最辉煌的时期，莫过于春秋战国了，因为，那时有百家争鸣，21世纪的今天，我们不一定要争鸣，我们可以百花齐放，当多种文化——尤其是一些优秀的、但鲜为人知的文化——在世界舞台上唱响它自己的歌曲时，世界就会变得更加精彩，而文化本身，也定然会拥有一种全新的生命力。

当然，这只是一种说法，在创作这部书的时候，我其实只是在享受着一次对话——跟自己对话，跟人物对话，跟记忆中的故乡对话。正是在一次又一次的对话和自言自语中，我写出了一部又一部书，有小说，有学术著作，有心灵随笔，也有诗集和游记。到了今天，暮然回首，才发现竟然过去了这么多年。十多年后的今天，重新还原那个记忆中的、真实的西部，实在是一件充满温馨的事情。

——2015年11月15日定稿于雪漠文化网

雪漠文化网，智慧更清凉！www.xuemo.cn