孟繁华：对传统资源的逆向书写和借鉴

——2014年10月19日雪漠《野狐岭》中国作家协会研讨发言

《野狐岭》是今年我读到的最具挑战性的小说。雪漠在当下，用现在的说法叫做实力派作家，取得了很大的成就。比如，他的“大漠三部曲”“灵魂三部曲”，都有广泛的影响。当然，我觉得雪漠一直是一个很具有探索性的作家。我曾经说过，在当下的文学环境中，文学革命确实已经终结了，现在我们通过形式上的革命、花样翻新来证明文学的存在，这种可能性是越来越小了。看了《野狐岭》之后，我觉得雪漠还是一直在探索，不是革命性的变化，但是非常具有探索性。比如，在章体结构上叫二十七会，二十七个采访，二十七个对话。

这部小说很难概括，你说它究竟要写什么，按照我们过去的说法，它背后的诉求究竟是什么? 我觉得混沌可能是这部小说最大的优点之一，雪漠特别想用当下的这种方式，和对百年前的理解，把一百年前的生活重新镶嵌到我们当下的生活之中，让我们重新体会一百年前的西部生活。这个构思本身很有意思，这和所有的历史写作都有相似性。

刚才张颐武说它是现代主义的实验，我觉得大概不是这样。如果和现在联系起来，它可能是和后现代主义有关，不是现代主义。它既没有愤怒、没有反抗，也没有嚎叫，它怎么是现代主义呢? 它是后现代主义。这部小说最大的特点，是对中国传统文学资源和古代文化资源一种逆向书写和借鉴。过去，我们的历史写作比较传统，比如说，司马迁写《史记》时，不断地出现一个一个的人物，通过人物把历史建构起来，这是史传写作。那么，雪漠是一个逆向的写作: “我”是一个倾听者，让人物一个一个地来讲自己，人物自己的讲述和司马迁讲述这些人物是个逆向性的。“我”是这部小说结构的中心，“我”一直在采访、在询问，“我”一直跟过去的魂灵进行对话，这和司马迁讲述历史人物，讲帝王，讲侠客，是不一样的，是逆向性的。但整体结构上，它们具有相似性。所以，我觉得他还是对中国传统文化资源的一种借鉴和继承，这很有想象力，很有办法，这一点写得不错。

第二，在小说整体构思上，我觉得非常有想象力。刚才我问雪漠，这两个驼队真的有吗? 你有依据吗? 他说，真有。这两个驼队真到了俄罗斯了，还和列宁等人照了相。但因为小说本身是个虚构的空间，他让两个驼队在野狐岭消失了，这个想法太有想象力了。消失之后，他要和驼队所有的人物、百年前的人物进行对话，为自己建构一个无限可能性的小说空间。这一点，我觉得雪漠确实是很有想象力。

另外，雪漠对人物的书写，比如木鱼妹、驴二爷、齐飞卿、豁子等等，都写得非常好。在具体细节上，雪漠不仅具有想象力，而且具有写实能力，通过具体细节表现出来了。比如飞卿和豁子之间的矛盾，豁子恨飞卿，因为飞卿有一条狗，把狗的嘴豁成豁子这样子，每天喊这个狗叫豁子，狗就跟他走，这对豁子完全是个奇耻大辱。虽然写得有点残忍，但这个人物的形象，和两个人之间情感对峙的关系，写得极端的神似。

再就是写杀手，写杀手的心是怎么练硬的。大伯不断让他剥野兽和小动物的皮，活剥青蛙，活剥兔子，把兔子的皮剥下来之后，兔子狂跑，像一道血光在飞奔。看到这个地方，我确实毛骨悚然。但是通过这样的讲述，人物性格通过极端化的方式把它体现出来了。这个地方确实太血腥了，但这些手法不是说没有过，包括像获得诺奖的莫言的《红高粱》，写活剥罗二爷的人皮，那个耳朵割下来后在盘子里蹦蹦直动。这对塑造人物确实起到了非常重要的作用。

对木鱼歌、木鱼书传奇的书写，在小说里面也非常重要。木鱼歌，我不知道是否真有这种民间形式，这歌词写得非常感人。雪漠对传统的地方性知识和地方性经验，对这些边缘经验的重新挖掘，应该是这部小说里面特别重要的一部分，写得都非常好。

当然，有些东西我们也不理解，比如开篇写“野狐岭下木鱼谷，阴魂九沟八涝池，胡家磨坊下找钥匙”。没有西部社会经验的人，对这些东西可能完全不理解，但是雪漠对这些消失的事物和消失的当下，包括经济社会、现实生活的重新钩沉，我觉得重新激活了自己不曾经验的历史。这些历史既可想象，又可在作家的笔下经验，为我们提供了一个特别重要的文本。

总体上说，这部小说非常具有探索性。今天，我们的文学究竟还有多大的探索空间? 我一直是持有怀疑的。我觉得其他艺术形式有巨大的探索空间，比如影视，可以借鉴高科技这样一些手段，在形式上探索，就像 3D《阿凡达》，出来之后简直太震惊了。文学作品如何在形式上进行探索，这个挑战实在是太大了。在这个意义上，能够有一点文学意义上的探索，这些作家是非常了不起的。

——刊于海南师范大学学报(社会科学版)2015年第3期第28卷(总153期)

雪漠文化网，智慧更清凉！www.xuemo.cn