◎张医生:灵魂的东西就是信仰。我觉得,人最高的就是信仰。现在,不管在医药市场,还是别的方面,人与人之间都缺乏信任,但说到底,人缺乏的还是信仰。医生也是这样。看了您的书之后,我觉得自己的追求和想法就是这样的。
●雪漠:实际上,你已经做得很好了。你就像一座中国传统医学的宝库,传承了几代人的宝藏。这些东西,已经非常丰富和珍贵了。而且,不同的文化和不同的模式,包括国内外的各种医疗技术,都在你这里汇集成了一个非常博大的东西。好多人和你接触之后,都能感受到这一点。所以,你本身就是一个文化的集大成者。我们现在讨论的,只是如何建造不同的铁路,甚至航空线路,如何把它们输送出去,让更多的人能接受它们、享受它们、因它们受益。
◎张医生:我的内心有一种喜悦和感激。因为,我本来就想写一部关于肿瘤患者康复后回归社会的书,其中会包括中医走到现在,遇到的很多困难和付出的很多努力,不管是看病的过程也好,医患的相处也好,在市场方面的发展也好,也会包括我对中医的许多遗憾和欣慰。我觉得,只有您能挖掘我心里的东西。因为,我读了您的作品之后,觉得跟您的心很近。能读懂我的,可能只有您。通过这次对话,我更加坚信这一点了。也许他们不好意思跟您讲一些事情,我现在必须如实地告诉您。
我的人生分为几个阶段:第一,我跟父亲学习的阶段;第二,父亲去世后我自己行医的阶段;第三,我生病后行医的阶段;第四,我做健康使者的阶段。经历每一个阶段之后,我的精神世界都得到了提升,但我觉得,自己还是没有达到一定的高度。我还是凡夫俗子,很需要一些志同道合的人,把我们的事业再往前推一步。这一步,不是有形的、看得见的东西。
我每天都要救治很多病人,看到很多病人在死亡边缘上挣扎的痛苦,也看到很多病人离世时的痛苦。对医生来说,这时的确是束手无策的,只能感叹。但我觉得,与其感叹,不如从心灵上呼唤,让人们早点预防,让得了病的人能减轻思想负担、经济压力,少损失,少代价,能提高生存质量,延长生命时间。这就是我想做的事情。
有朋友曾经跟我讨论过,想用基金会的名义做这个事情,但目前为止,我们还没有募捐到任何一笔钱。因为我们都不好意思开口。我现在做药,用的是门诊的钱。所以,我需要把事业再推进一下。您的支持,对我非常重要。跟您的这对话只是一扇门,后期有你们帮助我,尤其有您这个精神支柱,可能还会有一些现代的策划,技术上也会有实质的进展,这个事业就肯定会向前推进。
我们做事要一步一个脚印,非常踏实地走下去。其他东西,我都不主张。因为,任何人的钱都不能随便拿来用,只能靠我们自己。我们有多少钱,就做多少事。
为什么我下决心做这些事呢?因为我原来想给老爷子买一块墓地。我们都是北京人,房子都是老爷子留下的,所以也想给他挪个好点的地方。但现在家里情况不太好,拿不出那么多钱,而且我觉得,对老爷子最大的孝敬,应该是为患者多做些事。他治好的一些患者,至今都在缅怀着他,我想把这些缅怀之心留下来,也希望能借您的笔锋,写出人间的真情。我只有跟患者在一起时,才会感觉到愉快、真诚,所以,有时我特别恐惧。
从小,家庭的影响就让我充分地领会了人情的冷漠、世态的炎凉。文化大革命也加重了我们的损失,那伤害,一直延续到了现在。为什么我们家里的几个孩子不是很和谐呢?就是因为教育的问题。在文化大革命的年代,他们受到了不公平的对待,就觉得自己被整个社会给抛弃了,现在也不知道该怎么造福社会了。所以,我也想通过您的书,让家人们受到震撼,让他们知道人间还有真情。
现在,我的很多同学都不在了,也是因为文化大革命时的遭遇。他们有病死的,也有生活压力太大死的。比如,我一个同学的儿子不学好,进了监狱,现在不知道他还在不在世了。我们那些同学之间的帮助,是非常感人的,那时,就连一根拐棍都要送去。这种情感,没有任何东西可以代替。
所以我觉得,要想让一个人真正发生变化,就要从思想上改变他。对一些事物的看法,对子女的一些希望,都蕴含着很多东西。好多人付出生命的代价,却没有换回孩子对灵魂的检讨。这就是我为什么认定您的原因。您能读到我心里的东西,也让我们受到了很大的冲击。
现在,我总觉得时间越来越不够用了,每天都在抢时间。
◎张记者:医生能救人性命,但谁能救人的灵魂?一定要写出这一点。
●雪漠:现在最重要的,就是我能读懂你。谭嗣同当年有一腔热血,想要救世,但在那过程中,却感到了一种无力回天的沧桑。在你的身上,我也看到了这一点。我今天对儿子说过,张院长心灵的强大,就源自她那种大胸怀和大境界。
◎张医生:每天跟病人打交道,对医者来说,是一件非常痛苦的事情。
●雪漠:吕洞宾有一首诗,能很贴切地表达你现在的状况:“独立高峰望八都,黑云散去月还孤。茫茫宇宙人无数,几个男儿是丈夫。”它的意思是,站在山顶上四顾一切,却找不到一个知音,就有一种满目萧然的感觉。逝者已逝,走的也走了,自己期待的来者,却还没出现。这种孤独,我能体会得到。
◎张医生:实际上,现实就是冷酷的。很多亲情、友情、夫妻情等情感,一旦消失,就会显露出一个非常残酷的事实。