从《野狐岭》谈西部文化对当代人的意义(9)
——作家雪漠做客广州图书馆“羊城学堂”第356期
◎主持人:非常感谢!老师把时间控制得很好。接下来,我们进行一个很简短的读者提问环节。今天,雪漠老师的很多粉丝也来到了现场,讲座气氛非常好,大家有什么问题都可以趁这个机会向雪漠老师提问,关于他的作品、关于他的创作等,都可以提出来。
◎读者:雪漠老师您好!我非常喜欢您的讲话风格,坦诚直率,实实在在,不讲假话、大话。那我也说真话。请教一个问题,唐代大诗人白居易认为:“文章合为时而著,歌诗合为事而作。”那么,现代文豪鲁迅先生也提出了类似的观点,在革命时代,文章需要听从将令。那么,您认为,作为作家,创作时,应该为个人创作,还是应该为时代而创作?应该写自己喜欢的作品,还是应该写大众都喜闻乐见的作品?谢谢!
●雪漠:我告诉大家,我喜欢写作,是因为写作很快乐。熟悉我的人都知道,我基本上与世隔绝,几乎拒绝所有的见面。除了像“羊城学堂”这样的讲座,偶尔出来一下,其他时候我基本不见人。为什么不见人?不是说我有意地要做什么,而是因为我喜欢一个人呆着,很充实、很快乐。早上起来,一直快乐到晚上,晚上睡着,快乐到梦里,一直就这样快乐着。大家想一想,这么快乐的时候,还出来做什么呢?
一般的时候,我一天花不了多少钱,中午吃一顿主食,可能一两米或面,再吃一点青菜。过去的时候,早上会吃一点菜,晚上也会吃一点菜,最近我发现,早上也吃菜的时候,会浪费我两个小时,于是早上的菜,我也不吃了。中午吃一点主食,晚上吃一点菜,不多。我生命的索取就是这么一点东西,除此之外,其他的对我没有意义,意思就是,没有什么可诱惑我的。那么,这时候,我就只能享受快乐,而最快乐的莫过于写作。比如,昨天从早上五点半,一直写到上午十一点半,我写了一万七千多字,写作时的那份宁静、那份快乐、那份大乐,根本无法比喻。当你和宇宙中巨大的本体在一起狂欢跳舞的时候,那种快乐不是人间的语言所能描述的,所以,我的写作最重要的意义就在于快乐。
如果读我的书,别人也能感受到这种快乐,那就读一下;如果觉着不爱读,那就别读。我一向是这样认为的。有时候又会觉得,能够让更多的人读一下也很好,所以也会把一些深刻的东西写得简单一些,希望更多的人能读懂,但是不读也没有什么。
目前,作为一个个体来说,我几乎没有什么求的东西。我的意思就是,当你明白,你所有求到的、求不到的一切都会过去,这时候,最好的东西有两个:第一,享受自己。注意!我说的享受自己跟即时行乐的享受自己不一样,我说的享受自己是享受生命中的明白、清凉;第二,留下自己。尽量地能够把自己的一些东西留下,让一些跟你有缘的人得到一种快乐。所以,我非常希望我的作品喜闻乐见,但我深深地知道不可能,能够喜闻乐见的也只是一部分人。
这个世界上,释迦牟尼那么伟大,也只有一部分人知道他、喜欢他。所以,我们根本没有必要期待让多少人理解你,因为当你对世界有所求的时候,你才有所要求。无所求的时候,其实你做最好的自己就够了。事实上,人能够做到最好的自己,就是对世界最大的贡献。
我们不要改变世界,或者不要试图改变世界。雪漠做最好的自己的时候,大家在这看我的书;当雪漠想改变世界的时候,他就会被世界灭掉。当一个人想改变世界的时候,肯定会被世界灭掉,它会有各种理由把你灭掉,无论政治的,还是宗教的理由,想把你灭掉就能灭掉你。那么,这时候不要改变世界,做最好的自己。我说的灭掉,当然不一定是肉体上的灭掉,也可能是一种糟蹋。
对于一个文人、一个作家来说,他的作品承载的思想就是他的灵魂,能展示自己已经够了。所以,我们要从耶稣的身上汲取教训。耶稣为什么被人钉在十字架上?因为耶稣想改变世界。我的意思就是,我们不要试图改变别人,不要要求别人总是如你的意,不要要求别人总是像你期待的那样。当你做最好的自己的时候,对于你个体生命来说,已经很好了。所以,做最好的自己,其实就是利他的,不是利己的。永远利己的人,是小人,他不是最好的自己。最好的自己是孔子所说的君子。所以,我面对世界的时候,永远把目光转向自己,用面对自己的内心的方式去面对世界。
◎听众:大家好!我读过很多您的书,同时也读了克里希那穆提的书。克里希那穆提在他一生的演讲里,对这个思想他好像持否定的态度,那么您觉得思想跟自己有着怎样的关系?
●雪漠:克里希那穆提是一个非常伟大的哲学家。他在九十四岁的时候,有一天,他非常悲伤。因为他发现,他的一生中讲了很多话,但他却发现没有一个人照着做。这是克里希那穆提晚年的悲哀。为什么?因为他把一切思想都清理掉了。清理的过程中,不小心把自己的东西也清理了。他在破除一切的时候,把自己也破了,他的很多观点偏空了,这是克里希那穆提的悲哀。作为一个哲学家,他非常伟大,但他不知道人类中有些东西是不可破的,必须守住它。真理的存在,必须保持一种敬畏的东西。如果把什么都破掉的时候,就会偏空,陷入一种断灭空。克里希那穆提最后在破除很多东西的时候,把自己的传承也破了,所以没有一个人照着去做,没有一个“信受奉行”的人。
克里希那穆提非常接近于佛教中的龙树菩萨,有中观应成派的一种东西,他只破不立。作为破除执著的一种方法,只破不立是可以的,但是这个不够。真正的宗教、真正的文化必须有破有立,所以,一定要有一种敬畏的、向往的东西存在。这个东西一定要比人类本身更伟大,甚至比克里希那穆提本身更伟大。如果这个东西一旦被否决,人类就陷入一种巨大的狂慧,他可以东征西杀,所向无敌,最后自己什么也没有了。这时候,对于破除人类的执著来说有一点点作用,但破除之后怎么样,没有了。文化必须大破之后需要大立。所以,克里希那穆提实现了大破,那么,大立由我们这些人来完成怎么样?
◎主持人:非常感谢两位读者的提问,也非常感谢雪漠老师的回答。其实今天大家可能不知道,在现场,我们“羊城学堂”请到的是两位重量级的嘉宾,一位是雪漠老师本人,另一位就是今天雪漠老师带来的赠送给广州图书馆的一套代表作,包括广受好评的“光明大手印”系列,他二十多年心血创作的“大漠三部曲”。那么,非常荣幸,今天在各位读者的见证下,我们举办一个小型的赠书接受仪式。接下来,我们邀请广州图书馆社会活动推广部刘双喜主任接受雪漠老师的赠书。今天捐赠的书里就有他的最新作品《野狐岭》,谢谢雪漠老师!。
◎刘主任:两年前,在2012年的时候,听过雪漠老师讲座的人在现场的还有多少?大概有三分之一的读者当时在老馆听过他的讲座。正如雪漠老师刚才所讲,他一般出席公众活动非常少,我们广州图书馆邀请他,他一般都会到,今天的讲座也是我们一直以来所期盼的。今天,雪漠老师将他重量级的著作赠送给广州图书馆,这不仅仅是对广州图书馆的厚爱,同时也是对我们广大的读者和市民的一种厚爱。所以,我们再次用热烈的掌声感谢雪漠老师。
◎主持人:谢谢雪漠老师!谢谢刘主任!那么,今天的“羊城学堂”讲座,将在这个赠书仪式之后就结束了。感谢大家光临今天的讲座现场。
雪漠文化网,智慧更清凉!www.xuemo.cn