（图片来自网络）

屠夫之死——乡村碎忆（2）

文\陈亦新

屠夫死了。

屠夫是救人时死的。

刚听到这个消息，我非常惊愕，觉得难以置信。因为在我的印象中，屠夫是那个村庄中最彪悍的男人，没有之一。

我老家的村子叫“陈儿”，早先不是这个名字，那时叫“夹河”。听爷爷讲，之所以叫“夹河”，是因为早些年村子旁有条大河。那河常发洪水，淹死了不少学生娃。后来，河干了，只留下丑陋的河沟。人们才发现，这汹涌的大河，并没有多深。再后来，村子中陈姓越来越繁，索性叫“陈儿”算了。

陈儿村中，我最怕的就是屠夫。小时候，每次回乡，他都会张牙舞爪地向我扑来，一边叫我“城里娃”，一边用指头弹我的天门盖。我们老家把额头叫作“天门盖”。他的力气很大，弹的天门盖“咚咚”直响，几天之后还都有红印子。那时，我恨透了屠夫，虽然他每次见着我都笑，但在我心中他仍是凶神恶煞，如同魔鬼一般。

父亲也给我讲过屠夫小时候的故事，听起来更让人心惊肉跳。屠夫小时候，最喜欢的游戏是打野猫。野猫的身手快如闪电，如同武林高手一般，也不知道他是如何捉住它们的。屠夫一旦捉住野猫，就用皮鞭抽打，猫的叫声刺耳惨烈，仿佛从地狱深处传来，非常渗人。等猫血淋淋，奄奄一息时，屠夫就会停手，但这并没有完。传说猫有九条命，等它缓过神来，屠夫再接着抽打……父亲讲这些时，呲着牙倒吸冷气，仿佛挨疼的是他。

如此残暴的性格，长大后自然做了屠夫。虽然没有跟老师傅学，但他的屠宰技术竟也出神入化，人称“陈一刀”。我见过他宰猪，那头猪还在跑，他快步撵上，只一刀，就捅入了猪的喉咙，没有任何多余的动作，一气呵成，完全是绝世剑客的境界。我还见过他宰牛，那头牛非常倔强，鼻子喷着粗气，眼中全是悲愤，死撑着不肯倒地。屠夫走上前，两手抓住牛的犄角，用劲一扭，牛轰然倒地，任他宰割。人们说，屠夫手上性命太多，身上煞气太重，动物一见他浑身就软了。

“没治！就是屠夫命！没治！”人人都这样说。

老家有句俗语“屠汉养儿子，充数而已”。意思是屠夫养上多少儿子，都不算人，仅是个数字而已。这说明凉州文化并不随喜这种杀生害命的职业。但屠夫很豪爽，他常说，成哩，有人吃大肉就得有人杀猪，你们都上西天，堕地狱老子一个人来。虽说是“充数而已”，但屠夫还是想生儿子。可一直不如愿，连生了三个丫头。除了大丫头自己养着，其他两个都抱给了别人，想接着生，谁知女人倒是怀不上了。生不下儿子的屠夫，很憋屈。于是常酗酒，醉了就打女人，打完女人打丫头。那女人和丫头，疼地猫儿一样叫。叫声常在村子里回荡。人们一听就说，瞧！屠夫又打女人丫头了，真正是作孽啊。可是没有人愿意劝，不是大家冷漠，而是谁都知道劝不了，不但劝不了，搞不好自己也会挨鞭子。后来，想儿子想疯了的屠夫，只好抱养了一个。他儿子比我小一岁，小时候我们常一起玩。但屠夫和他儿子并不亲，不仅是因为屠夫的脾气，还因为他儿子很小的时候，就知道自己不是屠夫亲生的。他儿子常对我说，等一长大就去找亲生父母，他知道自己的亲生父母在谁，就在隔壁的村子上。

我所知道的村子中唯一的血案，也发生在屠夫身上。

那是个黄昏，我记忆犹新。太阳还悬在家府祠的房檐上，也许是那房檐太尖，戳破了它，于是血光四溅，燃红了半天的云彩。那时正值深秋，天也冷了，风一卷，尘土和枯叶就四处乱窜，眯了人们的眼。就是这样极平常的一天，不知因为什么缘故，屠夫把他那把著名的刀子，插进了亲弟弟的屁股里，还转了半圈。血顿时浸透了裤子，顺着裤腿淌下来，染红了鞋。他弟弟硬是一声没吭。娃子们大叫“杀人了！杀人了！”只片刻功夫，端碗的、抽烟的、喝茶的、织毛衣的、纳鞋的……全部围在了屠夫弟弟家门上。这村子平静了几十年，虽然偶尔也有小偷小窃，但动刀子的血案，真是头一回。

眼看人越来越多，屠夫的酒也醒得差不多了。他顺手拔起一棵手腕粗的小树，像孙悟空舞金箍棒那样耍起来，嘴里大叫着“还不散了！看什么看？有什么好看的？老子的刀子可不长眼。”他手中的树耍到那里，那里就散了，不过很快又集在一起。有老人骂“呔！狗日的屠夫！还不回家，等着警察捉你吗？”于是，屠夫回家了。他家的院子和他弟弟家的院子是连在一起的。回家后的屠夫并未消停，不一会儿，他又窜上了房顶，蹲在房檐上继续叫嚣“聪明的散一散，不聪明的站一站。”直至今天，我仍然清晰地记得这句话。怪了，都那种时候了，屠夫竟然还注意到了押韵。

屠夫的弟弟并没有死，他也没有报警，这事就这么算了。但两家人从此老死不相往来。

俗话说“龙生九子，子子不同”，真是这样。同是一个爹妈生的，屠夫的弟弟却非常老实内敛，是走在哪里都会被忽略的那一类。这件事发生后，屠夫的弟弟就更低调了，很少出门。这么多年了，我都没见过他几面。

这件血案，并没有改变屠夫，连一丝一毫都没有。他照旧杀猪宰羊，照旧喝得酩酊大醉，醉了照旧打女人丫头。

按理说，这样的人应该是臭名昭著的，但偏偏屠夫的人缘很好。他十里八乡都有朋友，关系很铁。就是我们村子里，和他玩的人也很多。后来，我才了解到，这是因为屠夫做事磊落，从不蝇营狗苟，为人也比较仗义，无论是谁，只要向他张嘴，总会得到帮助。

果不其然，没多久屠夫竟然当上了队长。在我们老家，一个村子分成几个队，也叫组，每个队大致有四、五十户人家。准确的说，屠夫是陈儿村五队的队长。这“队长”虽然是个芝麻大的官，但不是谁都能当的。首先，在队里要有威信，说话有人听；其次，能力要强，懂电懂水等；最后，必须负责任，家家户户都要照顾到。

当上队长的屠夫，果然像换了一个人。他兢兢业业，事情做得很到位。队里人都说，这才是队长应该有的样子。那段时间，他也喝酒，不过很少醉了，也没有听到他打女人或是丫头的声音。

本以为，屠夫这辈子就这么过去了。谁知，噩运突然降临，如晴天霹雳一般，而且是在他一生中最好的时候。这就好像命运之神和他开了一个玩笑，像他捉弄野猫那样捉弄了他。

屠夫死了，在青天白日下死了。他是在救人的时候死的。有人掉进了大口井里，他赶紧下去，伸手捞人。谁知人没捞着，自己也栽了进去……

此事发生之后，父亲写了则简讯，发表在一家报纸上。大致意思是说，武威市凉州区洪祥乡陈儿村五组组长陈某某，因舍己救人，溺水身亡。父亲告诉我，不管别人曾经做过什么？是什么人？只要他有利众的行为，我们就应该认可并赞扬他。当然，这则简讯除了赞扬屠夫的救人行为外，更重要的是给他的家人一份尊重。

至此，屠夫终于消停了。

回顾他的一生，我很难用“恶人”或“善人”这类词概括。人性本就难以琢磨，善恶更在一念之间。或许连屠夫也不知道自己究竟是什么人吧。他虽然是横死，虽然死得很惨烈，但正是这份惨烈最后成全了他，定格了他最后的形象，使他成为一个不同于其他屠夫的屠夫。

数年以后，我又回到了村子里。屠夫的女儿已经嫁人了，听说很孝顺。他抱养的儿子也长大了，打工回来时，领了一个外地媳妇，没有花一分钱，让队里其他的年轻人羡慕不已。只是，再也没有人扑过来弹我的天门盖。

忽然间，我觉得屠夫并没有那么讨厌。

你说呢？

雪漠文化网，智慧更清凉！www.xuemo.cn