读徐芳凝的散文,最初是在“雪漠文化网”www.xuemo.cn)上,后来《羊城晚报》的朋友向我约稿,我叫他自己在雪漠网的“学人原创”里找,他看到了徐芳凝的散文,竟大加赞赏,选发了几篇。
小徐的散文,首先打动我的,是那充满诗情的文笔。许多时候,作者的文笔是天生的,其秉赋和天性决定了其文风。虽然训练是必要的,但训炼的过程,恰恰是洗去心灵的污垢,让心灵焕发出本有光明的过程,换句话,也即是擦亮自己的本有天份的过程。
徐芳凝的散文很“小”,是典型的小女人散文。要是她身居京城和大都市的话,这号散文是很有市场的,有许多很火的女作家,就是以这种小散文起家,而终成“大腕”。可惜,徐芳凝生在西部的一个偏僻小城,这就决定了她只能默默无闻地活着,边磨炼那支笔,边守候自己的梦想。
凉州女人大多有梦想,但生活的砺石很快就会将其梦想咬得支离破碎,再经岁月的风一吹,那梦想,就了无踪迹了。所以,“实际”是凉州女人的特点。生活中,你很难看到有诗意的凉州女人,远“窥”时,或可见袅娜之姿,待得趋近,你便立马发现,那些依稀像“女人”的心中,塞满的是无奈的“现实”。
徐芳凝也许是个不多见的异类,读她的散文时,你会发现,她并没有长大,她仍是用一双孩童的眼睛看世界,触目所及,不乏精彩,且诗意盎然。这是很难得的。人生本是个巨大的虚无,无论咋折腾,结局总是死亡。按一位凉州女子的话说:“所有追求,都是垂死前的挣扎。”从究竟上看,这话不无道理,因为咋追求,最终追到的,仍是死亡。但人生来,总该为自己设定个“意义”的,不然,动物性的活,就跟等死差不多了。
啥人生观,就有啥活法,说那“所有追求,都是垂死前的挣扎”的女子,其生活,就是混日子,饱食终日,无所用心,得过且过,暮气沉沉,别说梦想,连生存都成了苟涏残喘。她的生命,反倒成了她的负担。而从徐芳凝的散文中得知,她活得倒也精彩,至少,那梦想,把她的人生提升了。
人和动物最大的区别就是,人是有梦想的。没有梦想,人就异化为动物了。无论一个人有啥梦想,只要对人类无害,总是好事情。
徐芳凝的散文很“小”,小到连鸡毛蒜皮都算不上,许多时候,她写的,仅仅是情绪的波动,和点滴的感悟,但这也正是她的难得之处。我见过许多大而空的文章,大到故弄玄虚不知所云,读来却清汤寡水了无生趣。其实,构成生活的真正原料,本就是鸡毛蒜皮。生活里虽不乏故事,但更多的时候,生活仅仅是满天飞舞的碎屑。视而不见者多,能捕捉精彩者少,这也成了作家和一般人的最大区别。
徐芳凝的散文,早期的文章味很重,明显可以读出其“为赋新诗强说愁”的味道,后来,她渐入佳境,由“写文章”发展到了“谈生活”,于是她发表在“雪漠文化网”上的那些谈生活的小品,就赢得了网友极大的热情。要知道,网友中藏龙卧虎,不乏文章高手,能搏得喝采,很不容易的。
从写文章到谈生活,无异是为文的一大飞越。前者有为,功利性强,因过于执着而容易失去“天趣”;后者无为,破除执着,而得到心灵自由,文章便成为流淌的灵魂了。正是从徐芳凝的那些“天趣”小品中,我读出了张爱玲的神韵。
文章是生命的记录。徐芳凝的散文虽小,却记录了她的活法。生活是魔镜,不同的人看到不同的色彩。我们从小徐的散文中看到的,是一种诗意的叙写,一种生命的感悟,一抹含蓄的微笑,一滴无奈的忧戚;还有,就是面对那遥遥而至的生命大限时,那种无可奈何花落去的叹息。
无异,她是想创造自己的生命价值的。有时,一朵山花的烂漫,并不逊于泰岳的雄伟。二者皆是自然的造化,皆有其生存的价值,很难说谁高谁低。不过,读她的散文时,我们还是有些遗憾:其文也,成于“小”,也败于“小”,要是她能守候自己心中的诗意,却又能走出小天地,那时,我们看到的,也许将是另一种格局。