前世嘛呢（上）——暮光中的风马旗（6）

前世嘛呢（上）——暮光中的风马旗（6）

文\陈亦新

我曾在雪域的高山上，匍匐

含着酝酿了五百年的悲悯

磕了，十万个虔诚的头

却从未见到，菩萨的微笑

我曾在佛殿的一角，哭泣

诉说了一千次生、老、病、死的痛苦

供养，三世的身、口、意

却从未听到佛陀发出，一声

我曾在金刚像前，祈请

带着酥油灯和酒，还有头颅钵

诵出，一声声带血的心咒

却从未感受到任何，回应

于是，我停止诉说

收起眼泪，静坐蒲团

却蓦然发现，大殿上佛像的模样

竟，变成了自己

在藏地，总能看到这样的画面：在靛青高远的天空下，日光耀眼。一些藏族老者，他们手持着转经筒，一圈又一圈的绕佛；或是踉跄着磕长头，一步一磕，消失在长路的尽头；再或者静坐于墙角，手持佛珠，口诵“唵嘛呢叭咪吽”，虔诚而淡然。

我曾仔细地观察过他们，这些老者但凡裸露在外的皮肤，都被高原上凛冽的风吹割地如同树皮般粗糙。那一双双手，布满褶皱，弯曲而坚硬，如枯朽的树根。他们的眼睛，看多了世事变幻，也因为年迈，显得不再清澈，如泥水般浑浊。可是，他们那黝黑的脸颊上，无论是嬉笑还是怒骂，无论是悲悯还是坚毅，总笼罩着一层淡淡的圣光。

在这片高远辽阔的土地上，无数的转经筒“吱吱呦呦”地顺时针旋转着，还有那一声声“嘛呢”，从不曾停止过。

这也许就是信仰。我曾看到一些老奶奶，如虾一般佝偻着背，一个长头接着一个长头，从山脚一直磕到山顶。她们年迈而慈祥，身上的藏袍磨砺的几乎和大地一个颜色。可是她们丝毫不觉得自己在做一件不寻常的事情，这就是她们的生活，如同吃饭、睡觉一般寻常。风马旗下、寺庙旁边、雪山之间、青草地上、无人荒野……这些身影几乎出现在藏地的每一个角落，我认为这是藏地高原上最美的景致。

我总号称自己是个信仰者，但在这些老者面前，才发现自己的信仰有些虚伪和轻浮。当我如蜜蜂寻觅花蜜一样追逐信仰时，信仰早已融进了他们前世的血液里。我从千里之外迢迢而来，感动于自己的虔诚与艰辛，却发现真正的信仰不在于惊天动地之行，而在于每一言一行，在于生命之中的每一个当下。

藏地的每个村庄，几乎都有寺院或是嘛呢房。“嘛呢房”，是全村人一起诵经的地方，一般由两部分组成。一部分是大经堂，平时并无人诵经，在遇到佛事活动与丧事时，全村人或是附近几个村子的人，便会聚集在这里诵经。另外一部分是开放的，放置着大大小小的各种转经筒。村民们平时都来这里转经或是磕长头。

到藏地的第三天，父亲便带我去了附近一个村子的嘛呢房。这个村子是这片地区最大的，据说村民近两千人。除此之外，村子非常古老，被称为“百年藏寨”。在远处遥望这个村子，发现有两处明显的建筑群落。一处建在山上，密密麻麻一大片，整整占了一面山。这是他们的老宅子，全部是藏式木质结构，看不到任何水泥、钢筋等现代建筑材料。这些宅子，大多都有百年历史，在时间的侵蚀下，木头全部都是乌黑色。近些年，村民们纷纷搬到了山下，盖起了新房子，就是我前文中讲过的那种“外不见木，内不见土”的院子。远远望去，老宅子与新房子遥遥相望，各有特色。

一进入村子，便发现很拥挤。路不宽，蜿蜒崎岖，仅能容一辆车通过。因为地皮有限，人口又多，所以各家的房屋都紧紧挨靠在一起。在这里，藏式风味锐减，家家户户都用铝合金、玻璃、瓷片等建筑材料。若不是远处的群山、寺庙和风马旗，这里倒真像内地的普通村子。

车子七拐八扭之后，便来到了嘛呢房前。这是我见过的最具风格的嘛呢房。嘛呢房很古旧，全木质藏式风格，木头被时间腐蚀的斑驳陆离。木墙上，挂满了各种牛头骨，头骨上刻着“唵嘛呢叭咪吽”等真言咒语。这些牛头骨，应该也有些岁月了，骨色不在雪白，显得很黄很旧。牛头骨虽是狰狞的形状，却让人感到一种出离与无常。

正有村民在这里转经，四周的经筒“咯吱”作响。这些转经筒也非常古旧，后来才了解到，它们也已有百年历史。进入嘛呢房内，略显昏暗，阳光从狭小的窗户中射入，照在巨大的转经筒上，明媚而古老，气氛非常独特，有一种经历过亘古沧桑之后的宁静。这里的经筒非常大，也更古老，转经筒的方式也比较独特。经筒下方有一个凸形的铁扣，人们在铁扣上拴好牛皮绳，只要规律地拽动牛皮绳，经筒便会不停地顺时针旋转。

此时，正有一位老奶奶坐在经筒前的长凳上拽动皮绳，经筒旋转着“咯吱”作响，阳光掠过老奶奶头顶的白发，照在旋转的经筒上。这画面美到了极致。

我悄悄地坐在老奶奶身旁，也拽动了另一个转经筒上的皮绳。皮绳上渗出淡淡的酥油味，我看着阳光中飞舞的灰尘，默默地念诵着六字真言，听着转经筒的“咯吱”声，觉得时间停止了，我的心，前所未有的平静。

雪漠文化网，智慧更清凉！www.xuemo.cn