小说家退休封笔,为什么就那么难!
18个月前,美国作家菲利普·罗斯在法国接受采访时宣布,自己退休封笔。这个事情搞的美国媒体一紧张特地去找老罗斯证实。
前几天,81岁的罗斯在接受BBC采访时,为自己的退休生活再增加了一项负面清单——不再出席公众活动。BBC的采访内容于5月21日播出了上集,下集将于28日播出。在BBC的采访中,罗斯说:“这是我最后一次出现在电视上,也绝对是我最后一次出现在任何公众舞台上。”2004年,罗斯曾说,自己只要活着就要写作。但在BBC的采访中,罗斯说,“我错了,我已经到了尽头,没东西可写了。”
要是有小说家说,他要退休封笔了。经验告诉我们,只要礼貌性的表示敬意即可,别太当真。即便菲利普·罗斯已经几次表达这个意思,也不要当真。对于小说家来说,除非是严重疾病和死亡(比如2012年,马尔克斯因为患老年痴呆并日益严重,不得不放弃写作。),他们说封笔更像是给自己放个长假。还有一种情况是,所谓封笔只是放弃公开发表出版,比如塞林格在1965年说封笔,但鬼知道在他活着的时候留下了多少的作品。E.M.福斯特也说过不再写小说,可是在他死之前他在创作歌剧,比如他死后出版的《莫瑞斯》就是根据他生前创作的歌剧剧本改编。《白鲸》的作者梅尔维尔呢,他跟福斯特一样,他有几十年不再出版小说,他去写诗歌了。
还有一些作家,比如托尔斯泰,他有20年没有出版小说,结果最有以《复活》回来了,笔头实在痒啊!有作家呢,没事就嚷嚷我要封笔,我已经写够了,比如斯蒂芬·金。
下一个最可能食言退休的作家是去年诺贝尔文学奖得住门罗,因为她也有案底在身。2006年,门罗就说过,“我不知道是否还有动力去写作。”然后到了去年初,在《亲爱的生活》出版后,老太太又发嗲了说不写了。结果到了年底获得诺贝尔文学奖,她开始有些反悔了,说了不排除再写。
那些说喊着要退休的作家们大体都有一个特征——他们都专职写作,他们本来就长期处于退休状态,对于他们中很多人来说,每天“通勤”就是从卧室到厨房再到书桌,所以他们很难不会有没东西写的一天,不如就退休吧。只是他们是从“退休”中退休罢了,一旦重新找到点子,比如就写退休这个主题,他们怎么可能放弃去写呢?比如约翰·班维尔的《海》和朱利安·巴恩斯的《终结的感觉》两部小说里的主角都处于退休状态。
雪漠文化网,智慧更清凉!www.xuemo.cn