张帅：阅读的发生

阅读的发生

文/张帅

阅读始于迷茫。求学期间，远离家人，有一种无根的浮草般的感觉，曾寻找，发现了学校图书馆及互联网丰富的资源。后期学业上的挫折，以及毕业后的无所适从，促使我去寻觅，没有方向，漫无目的，从东方到西方，从古代到现代，一个链接跳转到另一个链接。

2012年时，偶然浏览到陈全林的一篇博文，记述了他与作家雪漠见面的场景，这勾起了我的好奇心，在淘宝上下单了“光明大手印”系列图书。已忘记当时的阅读感受，隐约记得书很好，但同我的生活好似没有联系，似乎是另一个世界。为了回顾阅读历程，翻看曾经的日记时，我非常惊讶地发现了2011年11月所写的《一生规划》。彼时我正面临求职，这篇日记记录了以七天为周期进行的一次探索，去明确最想做的事情，最后的总结是“贯穿一生的学习：心灵成长；时间：永远；目的：在生活中活出真理；理由：无需理由，必然的趋势”。

2012年至2023年，这段时期我才算真正和家人相处，也渐渐通过工作和社会接轨。因母亲经常念叨，我养成了记日记的习惯，保留了当时的一些记忆。彼时，在和家人、同事、朋友相处的过程中，时不时会出现一种苦闷，有对工作的焦虑，也有与家人因性格、处事等差异在相处时产生的纠结；期间，忙着准备各种考试，忙于熟悉工作，忙于家务琐事。日记里间或抄录下了雪漠老师书中的文字，比如“大善铸心”，“要改变命运，先要改变心”，“孩子，靠近我，我教你那走进真理之法”，“一定要让真理点亮你的心”，等等。

日记中，我也曾写过，“发现改变他人是不可能的事情，也因此换个目标，从改变自己做起”，以及“自己在浪费时间，没有方向，随波逐流地生活”，等等。2016年至2017年，经历了母亲的疾病和去世，《光明大手印：参透生死》给了我指导和慰藉。之后，读书的同时，我开始抄录文字。2020年疫情爆发，焦虑充斥生活，开始阅读《佛陀的智慧：雪证〈金刚经〉》。2020年五一期间，参加了线上课程。2021年4月23日，赶高铁的间隙，偶然看到了雪漠老师的早直播，此后便坚持每日观看。2023年9月，到合肥参加《羌村》线下签售。

读书后，自然而然地会想分享，我的分享主要是赠书。记忆最早的赠书，是2015年送给朋友的《一个人的西部》。今年1月份，已是十多年后了，和朋友聊天时，得知她把这本书又送给了她爸爸，她说她爸爸反复读可认真了。听到这，内心涌起一股温暖。2020年、2021年《凉州词》《爱不落下》相继出版后，我陆陆续续向亲戚、同事、朋友、同学，以及城市图书馆、大学图书馆赠送雪漠老师的出版书籍。我送得最多的是《西夏的苍狼》，这本书以现代都市为背景，里面有情感故事，也有奶格玛的故事，好读。赠书最让我感动的，是对方的反馈：有朋友说内容很好，希望我能在群里多分享；有图书馆工作人员，上架《娑萨朗》后，主动拍照片告知我；也有朋友，她非常过意不去执意要回赠茶叶，等等。正是这纯粹的温暖，让我感动。

但是，以上这些还不够，生活中还是会在遇到事情后有纠结，还是会烦恼。也许是因为早直播中雪漠老师讲过铺路的故事，也许是想听听雪漠老师讲在美国传播文化的故事，也许是当年的绩效发了下来，也许是因为我刚刚去过上海，各种因素促成了我第一次参加线下课程，2024年元旦在上海举办。参加课程的学员，我全都不认识。也是日记，保留了那两天的记忆：“课程快要开始时，大厅正播放介绍作家雪漠及其书展的视频，我正在看《雨娃》的后记，雪漠正入场走向座位，在那音乐、书籍、现场的氛围下，不知怎么的，我突然泪眼朦胧，止不住地流泪，既委屈又尴尬（旁边坐着不认识的男士）。”以及“现场接触，打破了对作家雪漠的距离感——感谢志愿者老师，她告诉我可以自己亲手把特产交给作家本人，也因此能够近距离接触本人——想着学习如何分享文化，以及后续安排自己继续坚持打卡读书和写东西。”随后，是2025年五一线下课程，2025年11月广州雪漠书院的轻养营活动，2026年元旦线下课程， 2026年1月北京“爱不落下”生命健康文化论坛，2026年冬令营“亦新写作”，2026年3月广州雪漠书院轻养营活动，2026年五一线下课程，2026年6月北京雪漠作品国际学术论坛，等等。

也是在参加线下项目后，渐渐地，我眼前出现了一个新世界。也许是因为线下接触，产生了人与人之间真实的链接，从一开始我谁都不认识，到后来甚至有了能够交心的伙伴，太难得了。我加入了2026年同人。在同人平台上，我发现这里有一群热爱读书和分享的人，看到他们的认真和勤奋，我非常汗颜；群组分享中，看到他们组织、参加书展，向社区、学校等机构捐赠图书并举办读书会，他们无私地做事，让人敬佩。在这样一个环境中，不知不觉间，我好像重新找回了那种纯粹的学习的乐趣。我喜欢学习，虽然学校学习中会有一种为了考试而努力的功利，但那份每每得遇新知识打开新世界大门的喜悦是一样的。

曾经的迷茫，帮助我走入阅读，得遇雪漠老师，进入实际生活，认识和了解了一个全新的世界。雪漠老师书写的每一本书，带有智慧之光，阅读智慧之书让我曾经的规划不再空洞。

在生活中活出真理，是一生的课题。愿在光的照耀下，一以贯之。

——2026年11月12日