爱是所有纷争的唯一解——读雪漠小说《母狼灰儿》

爱是所有纷争的唯一解——读雪漠小说《母狼灰儿》

孙会军（上海外国语大学英语学院教授、博士生导师、博士后合作导师）

谈及中国的西部文学，雪漠无疑是一位举足轻重的小说家，一个无法绕开的存在。美国翻译家葛浩文夫妇曾评价道：“雪漠的小说充满西部狂野风味，透着甘肃的人情风俗。从中我们可以体验到沙漠的力量，既有摧残生命的无情，也有大漠无与伦比的美。每当读到大风刮起时，几乎可以感受到沙砾打在脸上的疼痛。”

《母狼灰儿》便是这样一部极具代表性的雪漠作品，它以广袤的西部大漠为背景，构建了一个充满奇幻色彩并引人深思的故事王国。

小说的主角是母狼灰儿，她与丈夫瘸狼在这片苍茫的大漠中相依为命，并养育着三只狼崽——大壮、二壮和瞎瞎。瞎瞎自出生起便无法睁开眼睛，是一只先天失明的小狼，这一特殊情况让灰儿对它格外宠爱与呵护。在灰儿眼中，瞎瞎是需要她用更多的爱去守护的孩子，也是她心里最放不下的牵挂。

为了保全自己，灰儿们有自己的规矩：不碰被蓄养的动物，不招惹两脚动物，大路通天，各走一边。人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人。

命运的转折突如其来。一天，灰儿带着瞎瞎和另外两个狼崽前往猪肚井寻找水源，然而，意外却在此时降临。瞎瞎不幸被人类误认作黄羊而遭到枪击。起初，灰儿将此事当作一场无心之失，满心只想着能尽快找到瞎瞎，带它回去疗伤，延续它的生命。但残酷的现实却如同一把利刃，狠狠刺痛了她的心。她发现瞎瞎已经命丧黄泉，更让她愤怒的是，人类为了满足贪欲，竟然剥下了瞎瞎的皮去换取钱财，还将它的尸体丢入羊群，任由羊只撕咬吞噬。这样的暴行，激起了灰儿心底的烈焰，她从一只温柔慈爱的母狼，化身为一个满怀恨意的复仇者。

从此，灰儿的世界彻底崩塌了，她的生命也简化成一个词：复仇！“自瞎瞎死后，灰儿多了许多东西：冷静、凶残，还有超人的嗅觉和直感。”复仇让她变得敏锐而强大，但同时也使她愈发孤独。在杀戮的过程中，她看到自己的影子，仿佛在无尽的荒漠中奔跑的不再是一只狼，而是一种执念。她的嗥叫在荒漠中回荡，既是对逝去的孩子的哀悼，也是对牧人暴行的谴责与声讨。

然而，复仇行动只是表象，小说的深层次意义远不止于此。在这条主线之下，还铺展出一条盗猎者与守护人之间的较量：一方是以张五、鹞子为代表的盗猎者，他们为了利益大肆捕杀野生动物；另一方则是以孟八爷和猛子为代表的守护人，他们深知生态平衡的重要性，拼尽全力保护野生动物。这两派人类的斗争，与灰儿的复仇交织在一起，使得小说的叙事更加丰富，剧情跌宕起伏。

意识流小说《羌村》也提到了当地人的复仇心态：“在他眼中，报仇是一生里最该做的事。他从小就见村里人如此。村里流传着许多这类故事，那打呀杀呀的，成了维护尊严的一种方式。有时候，甚至成为活着的理由。” 这种观念根深蒂固，不仅体现在小说中的村庄，也广泛存在于人类社会。从亲族矛盾到日常纷争，从个体恩怨到群体对立，复仇的情节不断重演。人们以为复仇能抚平伤痛，但是往往事与愿违，无非让新的怨恨取代旧的怨恨，循环往复，难以终止。

庆幸的是，猛八爷的觉悟让他从一名远近闻名的猎人，变成了一位草原生灵的守护者：“打狐子一辈子了，造了几十年孽，到晚年才知道，自己竟然是凶手。不知还有多少人糊涂着哩，还在狠劲举了锄，挖自己的墓坑哩。叫他们也明白，比自己单纯的金盆洗手要重要得多。” 他的转变完成了自我救赎，同时，也在唤醒他人：人类的猎杀不仅关乎个体行为，更牵动整个生态系统的平衡，而最终的后果，仍会回到人类自身。

历史上，黄石国家公园的狼群曾被猎杀殆尽，导致鹿群过度繁殖，破坏植被，最终影响整个生态系统。直到1995年重新引入狼群后，公园的生态才逐渐恢复平衡。这一案例与小说传达的理念不谋而合：存在即合理，每个物种在生态链上都不可替代。狼吃羊是自然法则，所以人类应当顺应自然，而非过度干预。

但过去百年来，人类活动已对自然造成严重破坏。2024年7月25日，联合国秘书长古特雷斯警告，极端高温正对地球产生深远影响，没有一个国家能幸免，没有一个人能置身事外。人类的贪婪正在加速气候危机，而狼群复仇的故事，与其说是一则生态寓言，不如说是人类必须直面的现实困境。

“羊吃牛，羊吃狼，狼又吃羊。”“羊眼，时不时就成狼眼。” 小说中的这些描写直指现实。黑羔子更是一语道破：“羊比狼坏。羊吃草，把草皮啃了，把沙包啃了，把湖滩啃了，把树皮啃了，最后，把土地啃成了沙漠。”

在北欧，环境保护一直备受关注。2024年6月，丹麦政府宣布，从2030年起将对农业征收碳税，直指畜牧业对生态环境的影响。相信未来会有更多人意识到，人类与自然万物本为一体，善待自然，就是自己。

一部看似不起眼的小说，却能将日常生活演绎得惊心动魄。读《母狼灰儿》时，你会看到狼群如何在夹缝中求生，人类如何在贪欲中挣扎，人与自然如何在冲突与和解中寻找新的平衡。这些问题在小说的字里行间不断交锋，最终指向一个终极答案——爱。

故事的结尾尤为动人。灰儿的狼爪被狗牙刺扎入后，她向人类求助。次日清晨，她衔来一只刚捕获的黄羊，轻轻放在恩人的门前，以此回报。

在这片广袤无垠的黄土之上，每一个生灵都在奋力活着。母狼灰儿的故事让我们更加珍视生命，学会敬畏，懂得感恩。最终，小说讴歌的并非复仇的快意，而是爱的无敌。所有纷争的答案有且唯一，那就是爱，爱可以是原谅，可以是包容，也可以是无条件的给予。

但愿这个世界因为爱而从此和平。致敬每一位为爱而发声的人！

——落笔成文于2025年1月30日，中国上海