余光中与《梵高传》

余光中与《梵高传》

《梵高传》是余光中和范我存女士的爱情见证人，是余光中一家的精神家人。

余光中第一次细细观赏梵高，是在婚前，在范我存女士保存的一本梵高画册上，余光中第一眼见到那《向日葵》，便“深受震撼，像面对一场挥之不去却又耐人久看的古魇”，“觉得那些挤在瓶里的花朵，辐射的金发，丰满的橘面，挺拔的绿茎，衬在一片淡柠檬黄的背景上，强烈地象征了天真而充沛的生命，而那深深浅浅交交错错织成的黄色暖调，对疲劳而受伤的视神经，真是无比美妙的按摩”。梵高成了这对年轻恋人之间热烈的话题。以后，翻译《梵高传》，更是他们一生携手合作的开端。每天，余光中在无格的白纸上写下译文，从中国台北寄给在中坜任教的范我存，由她誊清在有格的稿纸上再寄回，让余光中送往报社，保证每日连载不断。300多个日夜30多万字的译文，他们共同面对“红头疯子”的苦难；他们也分享工作和爱情的甜蜜，余光中每每在白纸背面写上自己的思念和情意，范我存寄回的稿件里当然也附带有情书。所以，余光中会说，“在我们早年的回忆里，梵高其人其画，都是不可缺少的一份。苦命的文生早已成为了我家共同的朋友。”

这里的“我家”原来是两口之家，后来成了六口乃至十余口之家，可是，梵高一直、永远是这家人共同的朋友，不，不仅仅是朋友，应该说是余家的“精神家人”。1990年，是梵高逝世百年，余光中、范我存和两个女儿专程远赴荷兰，瞻仰梵高画作；并到法国奥维尔梵高兄弟墓前凭吊；全家从荷兰提回的梵高画册，重达好几公斤。余光中写道，“1990年对于我家，真是壮丽无比的梵高年。”

这次远程的朝圣，犹如家庭的祭拜仪式。这种奠仪，不需香火和牲酒，而用性灵与诗文。主祭余光中在那一年，向梵高一连献上了7篇诗文：以梵高画作为主题的《星光夜》、《荷兰吊桥》、《向日葵》3首诗歌；《破画欲出的淋漓元气》、《壮丽的祭典》、《莫惊醒金黄的鼾声》、《梵高的向日葵》4篇总字数逾4万的梵高专论。

余光中所译《梵高传》震撼了许多敏感而年青的心灵。该书在中国台湾一印再印，总印数逾3万册，数以万计的热情读者中，有些正是在《梵高传》的感召下，成为出色的艺术家。比如，“云门舞集”的创始人林怀民，12岁就读了余译《梵高传》；作家三毛（陈平）过世后，家人以她生前最喜爱的三本书陪葬，其中一本便是余译《梵高传》……

为了使更多青春的心灵能够沐浴于梵高的光辉中，《梵高传》出版20多年后，余光中在繁忙的创作和教学之余，认真修改《梵高传》的译稿，使其译文更为精美流畅。在“新译本译者序”中，译者自叙其译事：“每页修改的程度不一，少则七八处，多则二三十处，相信旧译全文至少修改了1万处。修改所耗时间，每页少则15分钟，多则往往半小时以上……新译的过程约为1年；有时在家里动笔，有时在办公室里，有时和我存开车去买菜，我甚至利用等她采购的一段时间，靠在汽车后座工作。”

和梵高结缘已经半个世纪，余光中总是意犹未尽。不久前他还这样说，“梵高是我的忘代忘年交，他的痛苦之爱贴近吾心，虽然译过一本《梵高传》，仍然感到不能尽意，很想有空再译出他的书信集，或是鲁宾医生那本更深入更犀利的传记《人世的游子》。”  

  　雪漠文化网，智慧更清凉！www.xuemo.cn