画作：小蝉
《冷皮》：对《鲁滨逊飘流记》的深刻颠覆
作者皮尼奥尔偏爱简洁、直白的风格。他曾表示：“完美的句子最好只有四个字。”简洁，却能营造气氛，却能深入心理，却能直指本质，却能牢牢抓住读者的目光。这是一门艺术。因此，比起《鲁滨逊飘流记》，《冷皮》更为凝练，节奏近乎疯狂，情节紧张到让人喘不过气来的地步，从结构上来看，显然有意部分戏仿了《鲁滨逊飘流记》。作品中也有一些篇章由日记构成，但已不单纯是记事，大多是在探讨哲学和人性问题。《鲁滨逊飘流记》像篇报告，是记事性的，流水账似的，现实主义的，与读者贴得很近，似乎在和读者拉家常。而《冷皮》像个寓言，是启示性的，现代主义的，要求读者深入思索。《鲁滨逊飘流记》是歌颂性的，树立了一个英雄，一个上帝的选民。而《冷皮》则是批判性的，树立了两个反英雄，两个上帝和人类的“弃儿”。《鲁滨逊飘流记》呈现的是生存能力。《冷皮》探讨的则是存在的意义。如果说《鲁滨逊飘流记》是历险小说的话，那么，《冷皮》就应该被归入哲理小说或寓言体小说。但它又有历险小说、惊悚小说和科幻小说的元素。更准确地说，作者成功地将历险小说、惊悚小说、科幻小说和寓言体小说融为一体，并上升到了哲理的高度。如果说《鲁滨逊飘流记》充满了十八世纪的精神和理想的话，《冷皮》则包含了二十一世纪的困惑、沦丧和反思。在一切都已模糊的时代，我们还能否保存又如何保存我们内心中的人性？人类是否就是这世界唯一的主人？我们究竟应该以怎样的姿态面对其他的生命？我们该如何和自然相处？我们存在的理由和意义又是什么？这是小说提出的基本问题。我们能感觉到作者的悲观主义态度。他无法回答。大海，也无法回答。
而海却永恒不变，为我们呈现出复杂和神秘的美：
下雪了。一开始只是几个小小的凝块。一分钟之后，就形成一片片又圆又大的雪花。雪飘落下来，一与水接触随即融化。海面上飘着雪花，这个景象是如此平凡，如此单纯，却让我有一股奇妙的感觉。雪强迫周遭沉寂下来。直到此刻之前，海洋还是轻微的骚动不安，却骤然安静下来，受到看不见的命令掌控。或许，这将是我在世间所见的最后景象，道尽了悲凉与平庸的美。
一切都似乎尽在不言中，一切都仿佛是神谕。诗意，冷，悲凉，忧伤，孤独，恐惧，在这一刻，融合在了一起。海在呈现的同时，也在接纳。海的无限意味，人类能真正读懂吗？
同样面对大海，可已站在不同的高度。笛福看到的海景中有财富，有黑奴，有历险，有上帝的形象。而皮尼奥尔看到的海景中已有人类的悲哀和末日的悲凉。“我们从未完全远离我们所恨；因此，我们也永远不能真正接近我们所爱。”这是人类的尴尬境遇。从笛福到皮尼奥尔，从《鲁滨逊飘流记》到《冷皮》，从十八世纪到二十世纪，一个质的飞跃已经发生：那就是从现实到存在。昆德拉认为，“小说唯一存在的理由就是去发现唯有小说才能发现的东西”。这就是人的“具体存在”。“小说不研究现实，而是研究存在。”因此，昆德拉一再表示：“小说家既不是历史学家，也不是政治家，而是‘存在’的勘探者。”通过阅读《冷皮》，我们发现年轻的西班牙小说家皮尼奥尔正试图成为这样的“勘探者”。
皮尼奥尔本人是人类学家，写小说原本是他的副业。可他的副业反倒让他声名鹊起，引起世界文坛的瞩目。看来，副业要变成主业了。他是个善于讲故事，同时又善于通过故事思考和表达的小说家。他也十分了解读者的阅读心理和阅读需求。在他看来，没有所谓的通俗小说，也没有所谓的严肃小说，只有情节好看却又思想深刻的小说。好看却又深刻，这需要境界，需要技巧，需要想象力，更需要学识、智慧和天赋。紧张的情节，恐怖的气氛，奇幻的想象，深刻的思索，忧郁、孤独又有点古怪的形象，简练、优美又不乏冲击力的语言，正是所有这些综合因素，让《冷皮》赢得了无数读者的喜爱。在出版后短短几年内，它已被翻译成二十多种语言，在世界各地广为流传，成为特别的文学现象和出版现象。
将《鲁滨逊飘流记》和《冷皮》比较着读，能读出不少的意味和乐趣。这两部小说似乎就应该放在一起读的。在比较、对照和反衬中，我们不难得出这样的结论：《冷皮》并不是对《鲁滨逊飘流记》的简单模仿和变奏，而是对《鲁滨逊飘流记》的深刻颠覆。这种颠覆既是文学的，又是政治的，也是哲学的。正是这种颠覆让我们获得了一种全新的阅读感觉。加拿大作家扬·马特尔替我们说出了这种感觉：“一个以扣人心弦的情节包装的哲理故事，一段对孤独、暴力及其对人类的意义的深思，一份美妙、恐怖而又温柔的阅读体验。”
2010年4月于北京
转载：http://blog.sina.com.cn/s/blog_48ab6b9a0100lzi5.html
手机版 
雪漠推荐
我心中最精彩的青春——《一个人的西部·致
