《野狐岭》:花团锦簇无穷艳,撷取一枝轻窥春
文\何争鸣
雪漠所著的《野狐岭》是一部什么样的作品呢?有些读者在说出精彩后,往往就很难再进一步的表述了。的确,这是一部非常奇特的作品,内容博大精深。有故事,故事又很松散;有结构,结构又很模糊。这本书和他的其他作品也没有相似之处,其实这也是雪漠的写作特点之一,他说“我只想不算的打碎自己,打碎每一个当下的雪漠,创造出一个新的雪漠。”既然他用这种方式写书,作为读者我们就应该用同样的方式来读他的作品。
《野狐岭》中的故事
《野狐岭》这部作品是以采访的方式进行的,话题也非常的跳跃。不过这部作品中还是有故事的,而且不止一个。
一、作家采访的故事
“两百多年前,当时西部最有名的两只驼队,在野狐岭神秘的失踪了。很小的时候,我老听驼把式讲这个故事,心中就有了一个谜团”,“在童年的幻想里,我常常会看到他们”,“小时候我的脑海中,老是会出现那些进了野狐岭的骆驼客。那时,我就想,等我长大后,一定要解开这个谜团”。为了这个夙愿,为了还原真相,作者决定去野狐岭进行寻觅。
“临行的那段日子,我每夜都会梦到驼队,情节历历在目,人物栩栩如生,仿佛那是我生命中的一段重要经历。”“于是,我走向了野狐岭。”开始了孤身探险。
一个作家的大漠生活因此徐徐展开,在大漠中,他沿着当年驼队行走的路线,一步步地深入,采访一点点地进行。
作者进入大漠时,虽然在物质上做了准备,还随身携带了一副标记有水源的地图,但是由于时间太久远了,地图上标记的一些地点已经不复存在,他还是经历了缺水、断粮、骆驼走失等磨难,甚至绝境,但是他并没有放弃,凭借着锲而不舍地毅力完成了采访。
二、驼队的故事
驼队的故事是作者进入大漠要寻觅的故事,也是读者比较关心的故事。
大漠重中的驼队相当于平原地区的镖局,专门负责为客户运送货物。这两只消失在大漠重的驼队,一个是蒙驼队,一个是汉驼队,他们各有二百多峰驼。
在千里驼道上,他们走过无数个来回。他们有着当时最强黄的骆驼,他们带着一帮神枪手保镖,枪手拿着当时最好的武器。他们遭过天灾,遇过人祸,但都挺过来了。
按照以往的惯例和经验,这两只驼队选了最好的骆驼、把式,带足了必需品,就信心满满地踏上了千年驼道。
为了保护骆驼,他们该走时走,该停时停;该让骆驼吃草时吃草;该撒尿是撒尿,还贴心的给骆驼包上了掌套。
开始的一段路程,还是很平安的,两只驼队虽然以前也有过矛盾,但由于要共同面对未知的困难,也相安无事。
当他们行进到野狐岭时,发现驼掌烂了,原来是驼们在行进的时候,飞溅的石子进了掌套。驼队只好停止了行进,等待驼掌的恢复。
在等待驼掌恢复期间,两队的驼王由于争夺母驼,发生了打斗。汉驼王不但把蒙驼王咬伤了,还踢惨了生殖器。
受到伤害的蒙驼王疯了,咬伤了几峰汉驼和驼把式。汉驼队的领队想把蒙驼王杀死,阻止伤害的进一步扩大。于是,为两个驼队的矛盾爆发埋下了隐患。
长时间的休整,导致了草场资源的紧张,,于是蒙驼队决定独自行动,前往俄罗斯。不过,他们需要将货物和汉驼队进行一下调整,留下茶叶等物资,只带金银前去。
然而,汉驼队并不同意他们的提议,还把金银藏了起来。
为了达到目的,蒙驼队在夜里偷袭了汉驼队。汉驼队的带队人为了整个驼队,只好把金银让了出来。
两个驼队于是分道扬镳了。
谁知,一场风暴袭来,两只驼队都遭到了灭顶之灾,除几个人逃出来之外,其他的都成为了大漠的一部分。
三、木鱼妹的故事
木鱼妹在幼年时接受两种矛盾的教育,她的伯父告诉她,他们家族与马家有世代之仇,并传给她一个刻有祖先名字的牌位,告诉她只有用马家的献血染祭,这些先人才能获得解脱。而她的父亲,一位视木鱼歌为生命的人,则认为冤家宜解不宜结,想让木鱼妹成为木鱼歌的传人。
在劝人向善的木鱼歌的滋养下,木鱼妹的复仇心并不那么强烈。然而,一场大火改变了木鱼妹的立场。
这场大火将木鱼妹的家化为了一片废墟,将她所有的亲人,她的父母、弟弟带到了另一个世界。由于之前马家的当家人马二爷看中了他家的位置,想买下这个宅子。因而,这场火被认为是马二爷安排人放的。同时,这场火也点燃了木鱼妹的复仇之火。
由于土家与客家的矛盾爆发,马二爷把当地的家业安排给别人打理后,踏上了回故居的旅程。为了复仇,木鱼妹也一起走进了大漠。
在大漠中,木鱼妹幸亏得到了一个驼把式的帮助,才得以活着到了马二爷的故乡。
之后,她隐姓埋名,改容换貌,虽然得到了两次机会,然而不但没有成功,还被抓获,马二爷却没有伤害她,还告诉她自己并没有做过什么伤害她家族的事,更好不要说放火了。
不久后,马二爷病重。木鱼妹又将复仇的目标放在了他的儿子马在波的身上。
接触一段时间后,令她始料不及的是,她不仅爱上了他,还怀了孕。这令那些嫉妒马家富贵的人很兴奋,他们精心谋划了一场捉奸。
按照当地的风俗,木鱼妹要被乱石打死,此时马二爷的出手,将她就了出来。
在马在波跟随驼队去罗刹国交换军火的时刻,她不知是因为爱,还是因为恨,也跟着踏上了行程。
沙漠风暴来临之时,她和马在波一起找到了传说中的胡家磨坊。在这里她将自己的身世告诉了对方,并说了自己被爱恨折磨着。
马在波巧妙地化解了矛盾,“是用血祭,不是命祭”,他割破手指,将血滴到了牌位上。
后来他们依照传说的方法,推动磨盘,终于从风暴中逃了出来。
除了这些,书中还有诸如:驼王争斗、土客冲突、凉州暴动等小故事,这些故事像一颗颗的珍珠,由采访这个金丝银线串联起来。当然,由于雪漠老师采取了采访的方式来叙述,这些故事就显得不那么连贯,需要读者有编辑、串联的能力。
叙述结构
《野狐岭》这部作品是小说,但是除了作者采访过程比较完整外,其他的故事都比较松散,整部作品好像是一部未完成的作品,是作者的采访札记,需要读者重新组织才能呈现一个个完整的故事。
对于作者雪漠来说他绝对不是没有能力将一个个故事完整地、精彩地呈现出来,他采取这种写作方式显然是为了增加作品的容量。
熟悉综艺节目的人都知道,如今每一个综艺都有普通版、加更版、未删减版、花絮、彩蛋、幕后等等多种版本,是他们拍摄了多次吗?其实他们只是在做后期的时候,按照不同的侧重点对拍摄的素材,进行了有针对性地剪辑罢了。《野狐岭》就是作者为读者提供的庞大的素材库,读者可以按个人需求、喜好从中摄取营养。
喜欢故事的,可以从中提取出前文所提及的各个或惊心动魄、或柔情蜜意、或侠肝义胆的故事。
喜欢民俗传统的可以从中得知流传于西部的木鱼歌,这种民谣不仅劝人向善,歌颂贤良人,鞭挞作恶者;有道家的内容,也有佛家的内容。还记载着几百年来发生的大事,诸如何时地震,何时有洪水,是百姓的史书。
此外还有诸如传唱的凉州贤孝,人皮书的制作,民间团体传递信息的鸡毛传帖,以及赛羊、赛骆驼的比赛等等。
喜欢动物的可以了解骆驼的习性,在繁殖期,“公驼的嘴飞动着,嚼出一嘴白沫子。它们边嚼边叫,叫声如烧红的铁棍那样直扎人的耳膜”“母驼虽然不会投怀送抱,但只要公驼一咬它的腿,就乖乖卧了,扎起尾巴,任你下种。”
还有骆驼的角斗,它们多用咬、踢、按、压诸招,最厉害的是咬,能将对方咬得血肉模糊。最常用的是按、压,骆驼的脖子是很有力的,角斗时两驼脖子相交,直到一方将另一方的按到地面,或是一方发出几声哀鸣,表示认输。
骆驼的撒尿方式也很奇特,“也许是驼们太明白水的珍贵了,它们总是舍不得一下子将尿放光,滴一阵,停一会,再滴,再停。一泡尿大约得一袋烟功夫。”
此外还描写了,驼群遇到狼群的应对策略,以及母驼为护佑孩子所做的牺牲等等。
喜欢研究驼队生活的可以读到驼把式的生活,“驼把式是不能骑驼的,驼用来驮货,驼走多快,把式也要走多快。走时,都要穿重鞋。那鞋,初用驴皮制成,稍有磨损,就蒙以牛皮,一层一层,层层叠叠,十分结实,也十分蠢笨,大多都在五斤以上。”
他们为了避免怕骆驼吃了带霜的草拉稀,多在夜里赶路,叫骆驼白天吃草。在休息的时候,还不能急着给驼卸驮子,要等溻了汗才可以。此外饮水也是非常有讲究的,一开始绝不能让它们放开了喝。
在没有运输任务的时候,把式们也不能安心的休息,他们要不停地锻炼。除了不能脱下重鞋外,每天还要耍200斤重的石锁,也只有通过这种训练,才能有力气装卸坨子。此外他们还要练武功,用来防御路上遇到的抢劫货物的沙眉虎,和不是会出现的狼群。
驼把式的生活到底有多辛苦,只要听一听那流传的反映驼队生活的“驼队谣”就清楚了。
当然书中还有一些残酷的描写,比如用石碾子碾人:人像稻捆子一样摊在晒场上,睁着恐怖的眼睛,看着那巨大的石磙在马的拉动下,朝自己碾来。开始时,骨碌声惊天动地,到后来血肉沾满了石磙,竟没有声音了。到最后,那些人变成了一块巨大的肉饼,平摊在晒场上。
比如石刑,就是把人绑到柱子上,让人们用乱石砸死。行刑时,人们并不一下就用大石头将人砸死,而是先用小石头砸那些不致命的部位,人们要看的是受刑者因痛苦而扭曲的惨状,要听的是受刑者的惨叫。大约半个时辰后,受刑者已经奄奄一息了,人们才会用大石头投向致命的部位。最后,行刑长老会割断绑着的绳子,以便叫更多的石头将其砸成肉泥。
还有所谓的“嫦娥奔月”,就是将拴着绳子的两根筷子插到鼻孔里,一下一下的拽绳子;还有“倒点天灯”,则是把沾了油的绳子,从阴门里插进去,点火等等。
雪漠的这本《野狐岭》和他其他的作品一样,为我们展示了曾经的、我们不熟悉的生活场景,定格了那个时代,可以让我们及后人知道那个时代的那群人是如何生活的,也让我们明白有多少传统文化已经远离了我们的视野,也让我们见识了人性,和善知识对人心的感化作用。这部作品包罗万象,如同可以随意调制各种饮品的原材料“喜欢喝酒的,可以在这里找到酒;喜欢喝汽水的,可以在这里找到汽水;喜欢咖啡的,可以在这里找到咖啡;喜欢喝茶的,可以在这里找到茶……”