冬 季 站 台
文\赵英
早晨,一阵急促的铃声响起,电话中传来家人抽噎的声音:“姥姥……走了!”那年,父母的心情格外沉重,我们晚辈也不例外。
姥姥病逝前,半年多卧床不起,大小便不能自理,需要年迈的父母照顾。回家探亲那年,正值冬季,我只穿了件呢子大衣,便匆匆上路了。电话中母亲说,好好工作,不要来回跑了。姥姥不严重,不必挂念。听母亲的语气那么疲惫,我执意要回家看看。母亲这才说:实在想回来,那就看看姥姥吧!
站台上,雪花落了一地,冰冷的铁轨和枕木间,残留着更多雪的印迹。没想到,天气比预想要冷得多,没穿羽绒服,自己竟有些瑟瑟发抖了。往常,除了假期,母亲都不主张我们来回奔波,她总说老俩能照顾好自己和老人,让我们安心工作。这次回家,隐隐感到家中的境况不太好。
赶到家时,我着实吃了一惊:母亲面容憔悴,头发凌乱。一只眼睛大概上了火,肿得竟有些睁不开。灰色的羊毛开衫,软塌塌的裹在身上,随意系着两三粒纽扣。双腿弯曲站立,没有一丝精神,那样子像极了一根将要燃烧殆尽的蜡烛。父亲的背驼得更厉害了,显得愈加苍老年迈。“哦,你怎么又回来啦?”父亲站在茶几旁,很意外地询问我。“出差,顺道回来看看。” 为了打消父母的顾虑,只能以善意的谎言回应他们。
我忍不住上前,用力拥抱母亲:“妈,你怎么了?眼睛为何变成这样了!”“还不让我回来!”平生第一次,感到母亲的身躯那么娇小柔弱,没有力气。不禁用手去拢母亲的头发,“你不能这样,记得要穿漂亮点儿,心情才会不一样!”“头发也要好好梳……”母亲说道,“我没事,你还没吃饭吧!我去给你热热。”“不用,刚吃过了,我去看看姥姥。”
推开房门,只见姥姥弓腰低头,背对着门,默然静靠在床上的一摞被褥上,腿上盖着厚厚的毛毯。我轻轻走进去,坐在她对面。姥姥许久没有觉察,半晌才微微抬眼问了句,“谁啊……春么?”显然姥姥的状况也不好,眼睛更加浑浊无光,让人看了很心疼。“是我!”“哦,英回来啦……你咋又回来啦……”认出我后,姥姥竟抱着我像孩子一样哭出声来。老人家神志清醒就好,悬着的心终于可以暂时放下了,她兀自絮絮地诉说着:“老了,什么也不能啦!”“你妈……受累啦!”
想到母亲短短几日大变了模样,心中又一阵酸痛。这才恍然,母亲说不严重,只是她尚且撑得住而已,当妈妈呼唤孩子,想回来就回来吧,真相是她此刻真的很需要你!母亲已经心力交瘁,难以支撑啦!做父母的,同样是报喜不报忧,一辈子只会替孩子打算考量。现在,母亲多么需要儿女的关照啊!平日里,常见母亲在毛衫里面搭件干净的衬衫,然后将衣领平平整整得翻出来,给人种优雅从容的印象,谁会想到美丽、坚强的母亲会那样憔悴不堪呢。翌日,母亲的着装整齐了许多,穿了件她最喜欢的黄色团花羊绒衫。眼睛能睁开看东西了,面容也显得端庄好看起来。看到母亲精神大有好转,我短暂停留两日后,便辞别了父母,返程回家。
站台两旁,灌木丛上雪花凝结成的树挂,没有丝毫的浪漫、灵动之态。旅客们形色匆匆,大概都没留心到低矮的龙爪槐上,还有凝结的晶莹霜花。低矮的树木,寂寞的伫立在昏黄的围墙根下,似乎在坚守一种寒冬的承诺,要陪伴旅客坚定地走完这段固定的旅程。倘若记忆是一种相会,我始终忘不了那年遇见冬雪的冷清站台。雪雾弥漫在灰蒙蒙的天地间,让周遭的一切都显得那么落寞、萧瑟和孤寂。
回家的这条路,太熟悉了,每次都要先坐一夜的火车,然后再倒车经历大半天的旅程,才能安然到家。虽然旅途遥远,但提到回家,浑身就有使不完的劲儿,心里充满欢喜和渴望,从不觉得累。自从姥姥生活不能自理,心中就常常涌起莫名的悲伤,几次辗转探望,竟有些累了。心中期盼能早日畅通高铁,好让回家的路更方便快捷。每每在站台等候,看人来人往,心里更是颇多感慨,亲人为何要相隔这么遥远,人生哪里才是归程,何为人生头等大事呢……生命即将落幕,我们能做的多么有限,大概只有陪伴能稍稍慰藉老人的心吧。
也许人生就是一场不得不告别的旅行,有去路就会有归程。然而,这样辗转辛苦的日子,并未持续多久,最多奔波的日子,也不过是两个月跑个五六趟而已。没想到大半年后,姥姥就走了。她是重阳节出生,又在重阳节走的,走的时候,安安静静,没有惊动任何人。我猜想姥姥虽然临终前历经苦痛,但应该没有什么大的遗憾,因为有母亲尽心尽力照顾,家人也陆续从繁忙的工作中抽身,从四面八方赶回家中时时探望。一辈子没得过大病,没住过医院,这对九十多高龄的人来说,是何其幸运!
有诗人坦言,遗忘是一种自由。然而,自己偏偏不能忘怀的就是那年冷清的记忆。冬季站台上,伴随着火车一声长鸣,火车头远远地射过来几道温暖、明亮的灯光,刺破、穿透了寒冬无情的迷雾,急急地驶进站台。那道温暖的光,多少能给旅人带来光明和希望,让人不由得重新振作起来。都说人生站台,你我皆是过客,来了又走了,都是人生寻常,不必挂念和执着。可是,亲人走了,如何能忘怀呢?每至重阳日,大家都自然会想起姥姥,想起那段沉重的暮色时光。母亲遥知故人归去不再来,依然会独坐忆相亲,夜不成寐,因为一辈子疼爱她絮叨她的那个人走了。一向坚强的她,有时会突然冒出一句:我没有妈啦!我想她……然后,眼泪就簌簌地流下来,沾湿了衣襟。
姥姥百天祭日时,我家的吊兰开花了,小小的白花儿皎洁明亮,细细的黄色花蕊,绽放出不易觉察的光芒。红掌也开了,一到冬季,它会开得格外鲜艳。我相信花儿灿然开放,定然是预示姥姥往生幸福,让人觉悟生命的无限美好。所谓的花瑞,就是逝去之人期望活着的人好好生活。那日,特记下一首小诗,感念自勉:寒冬花始开,兀自驻春晖。烂漫红霞垂,飘飖白鹭飞。灼灼携翠色,皎皎映芳菲。莫道韶光晚,相期逐雪归。我确信活着的人,定然能够像花儿那样,绽放出自己生命的精彩。
今年冬季,红掌花又灼灼地开了,母亲渐渐变老,精神却宛如那红花般,越发秀美姣好。姥姥走后一周年的日子,母亲曾经意外遭遇一场大手术,险些撒手人寰,让我们再次感慨生命的宝贵。如今,父母身心都健康,我们多么幸运!我想,母亲不肯撇下孩子们,一定是她心中记挂着我们,希望我们永远都有妈妈!希望我们精神上一直能有所依靠。母亲现在学会了使用微信,而且能用视频聊天功能,通报平安,并常给我们发来好看的照片。看到母亲身心状态越来越好,我确信今年重阳日,母亲不会再悲伤,因为生活教会了我们珍惜和感恩,赐予我们释怀和善待。
通往北京的高铁如期竣工了,回家探亲的路也越来越便捷了,只等疫情过去,我们就可以常常回家探望年迈的父母了。记忆中那个冷清的冬季站台,温暖的灯光越来越清晰地照进心灵,让我心生无穷的希望和力量,不再寂寥和伤怀。没错,遗忘旧时光,就是一种人生自由,我们的心永远向往着美好的未来……
雪漠文化网,智慧更清凉!www.xuemo.cn