雪漠文化网-手机版    
雪漠禅坛 文化新闻 雪漠作品 息羽听雪 香巴论坛 雪漠书房 香巴论谈 域外传真 散文随笔 English
视频专栏 名家视点 雪漠行思 涂鸦小品 亦新红尘 文学朝圣 学术研究 大千世界 创意写作 香巴书轩
【公告】
【雪漠心语】


微信:雪漠藏书专卖
或扫描二维码添加关注


香巴文化研究院
或扫描二维码进入店铺

您当前所在位置:网站首页 >> 阅读 >> 大千世界 >> 正文

爱丽丝·门罗:从家庭主妇到诺奖得主

2017-11-20 21:02 来源:www.xuemo.cn 作者:爱丽丝·门罗 浏览:1166077

 

爱丽丝·门罗:从家庭主妇到诺奖得主

 

1818爱丽丝·门罗的祖上从苏格兰漂过大西洋来到加拿大东部的安大略省在这个由多族裔移民组成的广袤国家扎下了根。这户人家住在农村,很忙,也很穷,可每一代都有人善于写信,写得事无巨细,绘声绘色,收信者则读得兴致勃勃,期待下一封家书的到来。像他们的苏格兰和爱尔兰裔邻里一样,爱丽丝·门罗一家每周六天劳作,周日上午去教堂,周日下午才能在家读书。门罗的父亲罗伯特饲养狐狸和家禽,爱读英国作家H·G·威尔斯的科幻小说,最担心有人来访打断这难得的清静。他甚至出版了一本描写拓荒者的长篇小说,日后获诺贝尔文学奖的女儿爱丽丝·门罗夸赞说,“好书。”

门罗1931710日出生在安大略省的温格姆,这个小镇后来成了她众多短篇小说的故事发生地。她是家中三个孩子中的老大,似乎延续了家族的写作基因。不过,门罗总是悄悄地自编自说。她成长的农村封闭保守,女孩子做家务,织毛活,相夫教子,很少有人上大学,当作家更是匪夷所思。门罗最怕别人对自己说:“你以为你是谁?”这句话后来也成了她第四本书的题目,该书由一组故事组成,讲的是女主角罗斯不甘平庸,在沉闷闭塞的环境里从少女奋斗到中年。

门罗小时最早的文学创作是对安徒生童话《海的女儿》进行改编,她觉得小人鱼化成泡沫的结尾太悲惨了,便绕着自家的院子走了一圈又一圈,直到构思出幸福的结局才安心。从家到学校,要走很长的路,门罗就是在这条路上,在自己心里编出了一个个故事。不能让人知道,“最糟糕的事就是让人注意到自己。我对一些事,不快的事总是保持安静。从不抱怨。所以,没有人挑剔我。”门罗成名后回忆自己的青涩时期,如是感慨:“我感觉是一个局外人。”

做家务和当母亲不是负担

门罗17岁高中毕业后,应聘当教师,要教11个学生。幸好,西安大略大学的奖学金及时到来,门罗得以进入该校的新闻学专业。她感到莫大的自由和解放。读大学那两年,她当过服务生、烟草采摘工和图书馆员,出版了处女作《影子的尺寸》,自觉是前所未有的快乐:“周围没人搞文学,我生活的农村又远离真正的世界。于是,我自信极了,对自己的写作能力不免高估。这算是在农村长大的好处吧。”

1951年,20岁的门罗和大学同学詹姆斯结婚。婚后,门罗从加拿大东部迁居到几乎在加拿大最西边的温哥华市,三个女儿西拉、凯瑟琳和詹妮相继出生。门罗一下子变成了繁忙的母亲和家庭主妇,但她利用孩子午睡或家务间歇时,悄悄地构思、练笔。她坐在沙发上,边喝咖啡,边想,等到想得差不多了,再找时间写下来,有时会半夜起身改稿子。

门罗自信,既能当好家庭主妇,也能当好作家。

她在接受访谈时说,“即便在没有洗衣机之类的家电时,写作也不成问题。人只要能控制自己的生活,就总能找到时间。”2008年,她接受美国著名文学杂志《纽约客》的专访,再次肯定地说:“我从来没觉得做家务和当母亲是一种负担。我从小就是在做家务中长大的。”不过,门罗最感兴趣的始终是短篇小说,其次是中篇,她的手稿一般四五十页,很少超过七十页。对于偏好短篇,门罗老老实实地表示:一是自己的写作时间有限,二是一想到要写500页长的巨著,她就担心,万一死了,岂不前功尽弃了?

37岁时,门罗终于出版了她的第一本书《欢乐荫影之舞》。这本生动再现小镇风情和少男少女感情生活的短篇小说集,一鸣惊人,为她赢回了第一个总督奖—加拿大的最高文学奖。

此后,她以每三四年出一本短篇小说集的速度,稳健地创作了14本书,文笔朴素、精准、传神,摘取了一连串国际国内的文学大奖,获得了各种荣誉,在世界文坛上享有“我们时代的契诃夫”、“加拿大的契诃夫”之美誉。她的代表作《女孩和女人的生活》被拍成电视剧,《熊从山那边来》(译文见《世界文学》2010年第1期,李文俊译)被拍成电影《远离她》,并获得了奥斯卡奖的提名……然而,当她1010日在睡梦中被女儿叫醒,得知2013年诺奖落在她家时,她说自己并未料到。这位朴实而勤奋的“当代短篇小说大师”,已经82岁了,几年前开始接受癌症和心脏病治疗。面对盛誉,门罗保持了一贯的谦逊和清醒。她像青少年时一样,不喜欢招人注意。

她说,我独自写作,我需要能给我以保护的空间和时间。

19816-7月,门罗与六位加拿大作家一起来到中国,到当时中国作协副主席、作家丁玲的家中做客,参观北京、西安、广州等地,还在广州庆祝了自己的50岁生日—“我一生中最棒的生日”。

门罗喜欢看人家的院子,留意行人的穿着,和陪同的中国姑娘兴奋地聊起后者自做的裙子……她将中国之行写成题为《透过玉帘》(Through the Jade Curtain)的随笔,书中有这么一段,颇能显示门罗对细节的天生敏感和将寻常生活点化成艺术的功力:“嗯,我更记得我们去过地方的那些细节,而不是参观的明信片上的那些景点。我记得,在明朝的陵墓里不舒服,很难受。那里让人恐怖。我记得,爬得老高去看佛像,可佛像并不在那儿。我最记得扶手椅,在阿黛拉(同行的加拿大女作家)举办派对的漂亮房间里,有一些红色的扶手椅。还有我卧室的窗帘,所有那些细节,历历在目,那些我能看到的日常家庭生活细节—尽管那不过是一个漂亮的旅馆房间。其他的事情,就有点遥远了。我能看到,进行描述,但不怎么回忆起它们。它们有一种人为的美,总让人赞叹,但我个人对它们的感受很快就化为乌有了。我只想看寻常的东西,它们能伴随我。”

擅写平凡女性的内心波澜

门罗的短篇小说多以描写加拿大小镇的生活为主尤其擅长描写平凡的女性,她们有老有少,来自各行各业,或者像门罗一样,一辈子都在做家庭主妇。乍看,她们的生活平静、平淡,乃至平庸,但门罗却善于撷取她们与众不同的地方,以X光式的眼睛洞察她们心灵深处的大小波澜。

对于容易引发道德评判的行为,如出走、离婚、私通、谋杀等,门罗在文中鲜少表明自己的立场。她在接受《纽约客》专访时也曾表示:“我不做评判。”

总之,她是写实的,而非说教的;是描写的,而非归纳的;是艺术的,而非科学、哲学、政史或宗教的。对于那些习惯浓墨重彩、轰轰烈烈表面文章的读者来说,门罗可能会显得简淡、细碎、缓慢,可是,若您能找到门罗原著或信得过的译本,花半个小时,一字字一句句地读进去,完整地读上两三篇,那种独特、不乏幽默和深刻的门罗味道,就能感受一二了。

在描写小镇生活的知名作家中,门罗不像沈从文那样悲悯,不像汪曾祺那样清润,不像英国奥斯汀那样雕琢,不像美国安德森那样畸零,不像加拿大里柯克那样夸张……可能,她不像您读过的任何一位作家,或者任何一个人。那就是—爱丽丝·门罗。

从家庭主妇到诺奖得主

2013年诺贝尔文学奖公布,加拿大女作家爱丽丝·门罗获得了本次殊荣。爱丽丝·门罗成为第13位获诺贝尔文学奖的女性,门罗对广大中国读者来说是个陌生的名字,除了《逃离》被译成中文并正式出版以外,她的作品只是孤伶伶地出现在《世界文学》等杂志上。

此外,她写的大都是短篇小说——一个在创作早期要做家务、养育孩子和开店的妇女很难有精力写长篇小说。这曾经让门罗很困惑,人们都认为不写长篇小说就不是个像样的作家。

瑞典皇家科学院常任秘书长 Peter Englund宣布门罗的得奖原因时,只用了简洁的一句话:“当代短篇小说大师。”事实上,这位大师 37岁才出版第一部小说。她 20岁就退学嫁给了第一任丈夫,此后连生三个孩子。第二个孩子夭折时,她没有感到太大的创伤,她说当时她还是快活的人,觉得自己可以做个好妻子、好母亲、好作家。

门罗22岁当母亲,生了长女西拉,同年卖出了自己的第一个短篇。24岁生了凯瑟琳,孩子没活过一天就夭折了。26岁生了第三个女儿詹妮。在孩子小时,带孩子,做家务,写作的时间的确有限。但门罗迷创作,这就能让她挤出时间想和写。孩子午睡时,门罗不睡,泡杯咖啡,坐在沙发上构思。一般是先有画面、意象,然后是人物、情节、对话什么的。有时,孩子醒了,也只能想到哪里算哪里。第二天,孩子睡时,再接着想。门罗在接受采访时说,“我觉得写作,既简单又不简单。第一稿总是很顺畅就写完了,随后是痛苦的修改过程,最后还要加入很多东西,等等。”

孩子成人后,门罗说自己还是喜欢坐在家中,望着窗外,等要写的东西在脑子慢慢定型后,速成初稿。她的丈夫会说,“我知道,你在想东西。”门罗打趣说,“要不然,你会以为我是世界上最懒的主妇。”

爱丽丝·门罗在40余年的文学生涯中,门罗始终执著地写作短篇小说,创作了11部短篇小说集和1部类似故事集的长篇小说,被誉为当代的契诃夫。

 

【回放】雪漠读书汇掌门直播请扫描下图二维码登录观看

 

 

 

  相关文章
2012-09-15 11:24
2015-09-17 08:52
2013-05-13 06:43
2014-02-23 07:16
2014-07-02 07:07
2017-08-27 11:08
2014-05-26 06:36
2013-07-17 07:04
 

 

雪漠推荐

 

粤ICP备16103531号