福克纳：缺少这些普遍真理，任何故事都是短命的

福克纳：缺少这些普遍真理，任何故事都是短命的

威廉·福克纳（William Faulkner 1897年9月25日－1962年7月6日），美国文学史上最具影响力的作家之一，意识流文学在美国的代表人物，1949年“因为他对当代美国小说做出了强有力的和艺术上无与伦比的贡献”而获得诺贝尔文学奖。其最主要代表作为《喧哗与骚动》。本文为其获得诺贝尔奖时演讲。

我感到这份奖励不是授予我个人，而是授予我的工作——一生用辛劳和汗水为人类精神所做的工作，不是为了名，更不是为了利，而是为了用人类精神的原材料创造一些原先不存在的东西。所以这份奖励只是暂时给我保管。为这笔奖金发表一篇与它的本来目的和象征相符合的演说辞并不困难，但我更愿意在欢呼声中做另一件事情，把这个激动人心的时刻献给那些可能正在聆听我讲话的、同样献身于艰苦的文学事业的年轻男女们，在这些人当中肯定有人将来会站在我现在站着的地方。

我们今天的悲剧是一种肉体上的恐惧，它已经持续了那么久，以至于我们几乎都能忍受它了。现在已经没有任何关于灵魂的话题，有的只是一个问题：“我什么时候会被炸的粉身碎骨？”

正因为如此，今天从事写作的年轻人已经忘记了关于人类内心深处的自我斗争的题材，只有这个题材能写出好的文章，因为只有它是值得去写的，是值得付出辛劳和汗水的。人们必须重新回忆它，必须告诉自己，世界上最可卑的事情就是恐惧；并且告诉自己，永远忘记它，在自己的工作室里不给任何东西留下位置，除了那些古老的真理和心灵的真实。缺少了这些普遍的真理，任何故事都是短命的、注定要被忘记的——这些真理就是爱与荣誉，怜悯与自尊，同情与牺牲。

如果人们不注意这些真理，他们的工作就是无用的。他们不是在写爱情而是在写情欲，在他们描写的失败中没有任何人失去任何有价值的东西；在他们描写的胜利中找不到希望，更糟糕的是找不到怜悯和同情。他们的悲剧没有建立在普遍的基础上，不能留下任何伤痕；他们不是在写心灵，而是在写器官。

在人们学到这些真理以前，他们在写作中会认为自己已经高高在上，并且看见了人类的末日。我拒绝接受关于人类末日的说法。当然，我们可以很轻易地认为人类是不朽的，因为他可以永远存在：当最后一块无用的礁石在血红色的、死气沉沉的黄昏中伫立，世界末日的钟声在它上空渐渐远去时，仍然会有一个声音，那是人类仍然在用微弱但永不停息的声音说话。我拒绝接受这种情景。我相信人类不会仅仅存在，他还将胜利。人类是不朽的，这不是因为万物当中仅仅他拥有发言权，而是因为他有一个灵魂，一种有同情心、牺牲精神和忍耐力的精神。

诗人、作家的责任就是书写这种精神。他们有权力升华人类的心灵，使人类回忆起过去曾经使他无比光荣的东西——勇气、荣誉、希望、自尊、同情、怜悯和牺牲，从而帮助人类生存下去。诗人的声音不应该仅仅成为人类历史的记录，更应该成为人类存在与胜利的支柱和栋梁。

雪漠文化网，智慧更清凉！www.xuemo.cn