关于推荐《大漠祭》的对话录

关于推荐《大漠祭》的对话录

我无意中向一位老师提及西部文化，力荐他阅读具有代表性作家雪漠的《大漠祭》，谁想，老师真的深夜辗转两个图书馆才借到了《大漠祭》，看完后，接着读上了《白虎关》。我内心好感激这位老师，阅读西部，了解武威，进而知道凉州的老师，为了能让老师阅读地顺利，我尽力说明书中一些方言名词的意思。    ——王玉凤

◎盖光 

有了解，但了解不是太多。西部文化我一直是比较喜欢的，不仅文化，作家的风格也是独特的，地域特性极为明显，这是一个让人既神往，又反思的地方。看到过关于雪漠的一些评论，但其作品还没接触，我接受你的意见，我会在最短的时间里，接触的。关于西部，对贾平凹、陈忠实等有了解，看了他们一些作品，但他们并不过多写贫穷，尤其是贾，世俗性较重，总是与时代相伴。不好意思，我还不知你的家乡，是在西部吗？惭愧！

●王玉凤

哈哈~，我是甘肃的，老家就《凉州词》中说的：“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催”的马踏飞燕的故乡——凉州，现在的武威市，雪漠曾经应该算是我的老师，只是交流少而已，但是，他的人品我很敬佩和了解。您说对了，贾平凹的小说世俗性很强，说得重一点，迎合着文学界的潮流变化。雪漠关注宗教，关于人性永恒的问题多一点，作品朴实但思想厚重，只是没生在文化大都市，也没有让评论家们可赚钱的家底，所以被冷搁了。

但是，现在很多良知的文学人，还是抛开金钱和权势，逐渐开始挖掘雪漠了，以前我记得您在课堂上讲过一个作家叫叶广芩，说她只身去陕西体验高原，然后写出人与自然相对论的高深作品，那么雪漠也是这样一位作家，描写内心真实的作家，只是大概你稍微要了解一下凉州文化了，因为雪漠的作品中纯乡土的东西占有一定分量的……

◎盖光

你的家乡是一个非常富有韵味的，有着厚重文化底蕴的风水宝地啊，那里的风光一定是震撼的，有朝一日一定去观澜。我是非常喜欢厚重，有文化本根的探求，有对神性的思索，能够深层次剖析人性的作品，想必雪漠也是这样的作家。或者在当下，这样的作品只能从“边地”作家那里寻找了。

如果一个作家将人性写得肤浅，没有更深层次地阐释人性或是美好，或是扭曲的自然、文化根基，这样的作品不一定是好作品。如果能够以清新的风格写人性的美好也是难能可贵的，但现在，这样的作家已经很少了，像当年的香雪、明姑娘那样的人物也不多见了，我不知道现在的文学是进步了，还是退步了？作家越是成熟，越是老道，越是有了大名气，其作品有时就越是世俗，铜臭气就较重，视野也狭窄了，思维也迟钝了，往往会迎合大众接受，而无法震撼大众。

事实上，缺少了震撼力的文学，其价值就会弱化的。我会尽快阅读雪漠的作品。其实，对我来说，谈不上什么才华，观察、体验、品味人生吧，并能够随时机而传达，我也庆幸能够从事现在这个职业，能够与这样多的青年才俊近距离交流，可喜、可贺！

●王玉凤

我的家乡在富裕之地人的眼中大概除了干旱，就是贫穷，只剩下大漠孤烟，长河落日了，说是悲凉，似乎是原生态较好的地方；说是壮观，似乎人又稍微与外界隔绝。那里地处边疆，伦理道德观不是很强，个性随意，大山广漠的，人的幻想较多。

我的家门一推开就是巍峨的祁连山脉，连绵起伏的，在我十几岁时，就偷偷跟着大人爬到了祁连山主峰——冬青顶，没有石阶，没有庙宇，没有香火，只有半山腰牧羊人的小土屋子，那时候什么也不怕，走着古老时候打柴人踏出的小道，径直从凌晨六点走到中午两点，达到山顶，如今，还有谁，会在无法通信，没有豪华酒店的深山沟里敢去玩，那是不要命了！那时候我还希望有山贼呢，因为山贼是个传奇，我想见见，也想见见野山里的老虎啊什么的，现在，谁还敢去一个人走山路啊！其实如今，我的老乡还是在端午的时候去爬山，没有手机，没有任何联系，只带一壶水，一块饼，我是个女孩子，因为很小就这样只身走过无人，无什么安全措施的原生态山，所以胆子很大，我觉得这个世界上没什么可怕的，因为祁连山我都爬到顶了，我还怕什么，在冬青顶往下看，众山小，大河山川尽收眼底，当年的杨家将就是在冬青顶观察外族人的入侵路线，做出作战策略，每次因地形优势，打出了杨家将的金子招牌。

您什么时候，去一下，回来后绝对有不同的感受……

◎盖光

这几天很忙，没来得及回复你，主要是你的话语让我深思，让我感触。

今晚，我到东校区借了雪漠的《白虎关》，整个图书馆就这一种，还大部分放在东区，看来只是为大一学生准备的，不过副本不少。翻了翻目录，有“花儿”的意思，比较可亲，一看就是西部汉子的恢弘、挥洒，有气势。

开篇的题记这样写道：“当一个时代随风而逝时，我抢回了几撮灵魂的碎屑。”其实，面对现代工业化进程，生活的原本及其精灵几近消失殆尽，人们只能去抢救了，当这些原本和精灵消尽后，当人们都被现世所掌控时，山的灵魂，水的精灵，情的灵动，生命的灵性也会随之而消却。唉，无奈啊！我们只能自我感受了，去寻找那不应失去的“灵”

我看到你的家乡，你的童年，好像就是一部小说，一部恢弘气势的长篇，是没有尽头的长篇，也是饱含灵境的长篇。

我看，你应该搞点创作，把你的家乡、经历写出，把你看到、想的写出，把你的深层的体验写出，应该是不错作品。因为，你有特定的生活境遇及背景，有着在祁连山脉游历的经历，那里山山水水滋润了你，也锻炼了你的心力和魄力。这都是创作的先在条件。同时，你在交谈中展露出的独特的审美体验，对生命灵境的敏捷的悟性，使你能够去创作具有着优质的个人条件。

我还有一个较深的印象，或者是我没有记错的话，有一次毕绪龙老师等组织了一次讲座，最后提问时，你提了一个比较能够让人思考的问题，后来在我的办公室咱们还交流过，我曾经向你表示，我对“80后”这个词的异议。其实，那时我对你就有寄予，我认为，你是比较有思想的，能够在特定的场合发表自己的看法，应该是有胆力的。这应该是你后来发展的内在条件，不要让繁杂、琐细的生活把自己智慧消磨，发现自己，发现生活，发现大自然的美是同样重要的。

你的描述，让我对这大山有了新的期盼，在不长的时间里，我会找机会去体验的，融入那迷人的神圣之地，去寻求原生态的灵性和美感。在当代文坛，展露西北风格的创作，女性作家还是不多的，男性作家只是粗狂，豪放，甚至含着粗野，无节制，风格大体相同。而当今，还真是缺乏女性细腻的观察，体味，我真是企盼能够有这样鸿篇巨制。最近，我在读叶广芩的《采桑子》，这是她的原本风格，她的西北风格里总是无法褪尽她的血脉传承，如果，我们能够看到西部血脉流淌出的柔性制作，那该多好啊！

●王玉凤

好的，我要好好努力，谢谢您对我的肯定，巧了，我刚读完叶广芩的《玉堂春》，一是懒，二是贪玩，也正准备写点什么感悟的，日后有机会，我真想亲自带老师进深山一趟，最近老师痴迷摄影，热情丝毫不亚于年轻人，这种激情是我所羡慕的，现在的我们“未老先衰”了，总是一副沧桑的样子，要向您学习，要积极和努力才行！在这里，阅读资源有限，不过有心的话就可以克服的，我非常喜欢读书，所以一切困难我都想法克服来阅读……

◎盖光

写完这些后，我又深深地思虑了一下，我想你还真正适合创作，这有可能是你自己的一个突破，后悔在学校时没有扑捉到，忙里偷闲做点吧，是金子总会发光的。

好啊！暑期，你忙什么？我这几天正抓紧看《大漠祭》呢，《白虎关》已经看完了，还是非常震撼的，气势恢弘。

●王玉凤

是吗？哦，有点灵犀的感觉，早晨留言后突然想起，应该问您《大漠祭》看得怎么样了呢，有什么看法呢？雪漠可以说像陈应松一样是书写底层文学的作家，许多都来自他的亲身经历，例如《大漠祭》里灵官的哥哥，就是雪漠的弟弟，当年雪漠没钱替弟弟的麻醉师送礼，结果没有给麻醉，他弟弟在手术台上像杀猪一样的嚎叫，对他的心灵触动非常大，这些是我小时候见雪漠时听他亲口讲的，我那么小，也是被震惊到现在……

◎盖光

 这几天出门了，这时刚回来，没看到，很遗憾。《大漠祭》读完了，首先要谢谢你的，不然我还没有阅读雪漠的计划。他的底层叙事还是很有特色的，视野比较宽广，尽管是在大漠的背景下，但实际境域是超越的，更加宏阔。他的叙事背景放在改革开放的过程，写了这一过程中普通农民的辛酸，实际是有普泛性的，有时与所谓社会主义新农村不合流，但却是真实的。从目前读的两部来看，《白虎关》在艺术方面更突出一些，《大漠祭》的原生态味更浓一些，而其中的宗教意味也主要在《白虎关》中，其中除了兰兰的信奉以外，在莹儿那里，灵官已经幻化出灵性，已经褪去现实的肉身存在，成为莹儿的“神灵”。

雪漠的书里有宗教色彩，所以信仰力量凝厚，我其实还没有完整看完，或者再读过，期待你的解读！

●王玉凤

您已经把灵魂读出来了，作家是孤独的，但是，有能知解灵魂追求的人，此生无憾，和陈应松有一些直接交流，发现，尤其是描写底层文学的作家，似乎都很孤苦，不像通俗小说那样受媒体的热捧，而现在一些评论家也是跟着形式识时务。所以，真正意义上的作家是辛苦的，所以，您的阅读，他们好欣慰的，您要有什么想法，一定告诉我，我准备整理成对话录贴博客上去，我博客上有雪漠老师，让他知道，有人，虽隔远方，但一样懂他……

◎盖光 

而灵官这个“神灵”不是虚幻的，是曾经的现实存在，但这个“神灵”伴随幸福应该是永驻的，但他却翩然而去，由实幻化为虚，化为一种理想，一个向往，成为无尽的追索。让人对曾经的现实也产生了怀疑。这其中给予人非常焦灼的思考，现实给人带来的是什么？幸福有时又是什么？生活的这种磨难何时终止？底层的人们何时才能褪去这复杂境遇的缠绕，而获得他们应有的幸福？难道真正像莹儿那样，像兰兰那样寻求自身结局吗？莹儿就像曾经的烈女，似乎现实给予她的似乎都是磨难，她的的幸福似乎只有到另一个世界去找寻了。说到莹儿，雪漠的作品中对女性着墨不少，但他对女性思考的更复杂。

这一段时间我正在思考关于女性主义的问题，最近指导的本科及研究生的写作，也涉及这些问题。这些作品中，似乎又存有了双重结局，两代女性有着不同的结局，而世世轮回，似乎两代女性又在行走古已有之的女性结局。

●王玉凤

灵官在，某种意义上，实则就是雪漠自身追求的一个完美“自己”。

在底层生活的女性，大多古老而原始，因为宗教或者迷信封建的影响，性格上会出现多重或者双重的矛盾，或者追求自我肯定，或者臣服于宿命说，在干涸的大漠中，说人性和人道是处清凉之泉，因为缺“水”，所以，生命一开始容易妥协，不能够丰盈，当，挖掘到沙漠深处，才知道，原来灵动的“水”在覆表之下，那么，整个小说的感觉不再苍白干瘪，自然盈盈水间，味况萌生！最是里面的内涵和思考让人被吸引，华丽辞藻并无多少！

◎盖光  

世事进化到了20世纪末，女性的结局似乎与几千年前别无二致，这是时代的悲哀。

兰兰在“金刚亥母”那里才能寻求灵魂的安抚，莹儿只有到另一个世界才能摘到自己幸福的果实，而现实给予她们的除了无奈，就是磨难，而这种种磨难不仅是社会运演的翻版，有父辈的无力，以及男权性及男性话语强势所至，更存有女性自身演绎的轮回。这里似乎是在20世纪末唱着一首千年的挽歌。

实际，我始终在思考，女性的社会地位，女性自身权利话语的形成等问题。我认为，女性在真正意义上形成自主性是社会进步的标志。因为当下社会关系中男权越来越盛，因为政治、经济话语是掌控当今社会的两把主箭，实际其他一切都是附属，是支流，而这两把箭就是男性权利的集中表现，尽管人类社会行走了几千年，但未改变的却是这两把箭，从这种意义上看，人类是驻足了，甚至有时有退步的嫌疑。

所以，我在研究生态问题时对这些问题也进行了深度思考。从这里，我又想到了，作家、学者，尤其是对人文性关注的人，起码要有三种责任，或者是素质：一是关怀性，并且是具有深层思考的关怀，而不仅仅局限一般的物质性关怀；二是思考性，不仅仅是自身的思考，而是引发更多人的思考，这其中包括对理性、理想、神境的思考与向往；三是境界性，这不仅仅是自身境界的找寻及设定，更重要的是思考人类的境界，思考“诗意栖居”的境界。

●王玉凤

我把我们关于雪漠的评论单独整理出来了，以后我要是读研，我打算把自己家乡的文化，好好整理一下，您的意见很重要，因为您是用另一种特别思维思考的。盖院，真得很感动您对西部代表文化的阅读，因为雪漠的书里包含很多的宗教，读来很费神的，很钦佩您能沉心阅读品味！

◎盖光

我现在正在读《猎原》，其中生态批判性较浓，读完后再与你交流。同时，我从网上又订了《西夏咒》，来后，抽时间再阅读。我非常赞同你读研时能够深度研究雪漠，因为你有得天独厚的条件，有与作家直接交流的条件，由此你可能成为一个厚重底蕴的批评家、学者及文化工作者。雪漠是一种特有的文化现象，其一是他的西部自然、地域及文化的特殊境遇；其二是他个人的特殊生存环境及生存磨难；其三是他自身独有的思考方式。其中还有一个非常重要的，也是潜在因素，就是他的创作中很少受到意识形态性的熏染，很少有都市文化状况的掌控，很少有受到先入为主的左右，所以写来能够自然，浑厚，能够凸显自身的个性魅力，人性开掘也就有了深度。我认为，这是一个应该好好研究的文化现象。

◎盖光

其实，在阅读中，我也思考了很多，上次重点谈到的女性问题，是其中的一个方面，因为这段时间我关注女性主体问题较多，还有一个原因是所带的学生大都是女生，故也多考虑了女性问题。

●王玉凤

其实，真正有思想的女孩子，尤其阅读后思考的女性思维，很奇妙的，我曾经常常想，男性的创作和思考角度怎么会是那样的，或者描述怎么会这样的，当把一个客体尊重起来时，了解后才发现，别处的世界也是风光明媚，看了《第二性》后，才知道，女性的命运成长更为惨烈，争取自我也更为艰难……期待你的论言。

注：

盖光：（男、山东理工大学文学院副院长、硕士生导师）

王玉凤：（女、甘肃武威人，毕业于山东理工大学文学院，汉语言文学专业）