明子：对少年的一点记忆

 儿时的记忆轻轻地出现了，我本不想睬它，但它来了就让它来吧，于是我悄悄地探进去，看到了一个爱“探险”的我。我骑着单车，在放学后没有直接回家，一直骑到了城郊的边界。那里是一个化工厂，有高高烟囱，每天都放出袅袅白烟，不温不火。记得那烟囱总和蓝天连在一起，然后什么都在烟囱的脚下，低矮的房屋、低矮的街道、包括我家低矮的四楼和窗前低矮的杨树。

  那时，要接近空旷工厂的目的我不知道，也许说不清的才是真心。你知道，少年是懒得管理由的，理由是大人才想的事，也正是这一点说明了我在变老，越老理由越多，直到理由像藤一样缠着脖子，然后死亡。我倒吸了一口冷气，想唏嘘，想恐惧却凝固在虚空之中，毕竟虚空一片呀！

  “那久爷爷却远远地喊：‘假的，假的’”①

  再向前走人烟就少了，大人说那里很危险，因为人少，什么事都可能发生。所以，我肯定不会暴露自己的行踪，也会在爸妈下班之前回家。要知道，他们只要看到我，心就踏实了。这一点是在我有了自己的女儿后才发现的。

  有很长一段时间里，我几乎不回忆过去。自从我见过真心之后，那记忆就被我发配到了阿赖耶识里，我懒得想起它们，总觉得它们渺小得很。也许，今晚我的梦里就是这些，不过潜意识也常常与我唱反调，我想梦的偏偏没有，不想梦的却不请自来，跟命运一样。后来我学会了在梦里看自己，梦中的人远比醒着的人更真实，因为梦里的人没有概念，心直如狼烟。

  我除了喜欢在清爽的秋天骑去那里，还喜欢在细雨中。细雨总是那样柔和，有亲和力。我骑呀，骑呀，我是多么喜欢骑自行车，这与成年人喜欢开车是截然不同的事，因为我从来不看别人的车，也不看别人。北方的路总给自行车道一大条的空间，不像南方的，摆明了就是限制人骑车。所以，我可以自由地在自行车道上尽情地骑，并且常常把垂柳当成我的挑战的对象——我保持平衡，一手扶车，站上脚蹬，直了身体，猛地一抓，哈哈，成功了。对此，老人们常说我是个淘气包，在娘胎里就比其他的孩子多动，可能是投错了胎。我很委屈，总觉得心要淘气，也不是我能管的。多年后我学会了用一个智慧的词来形容它：自然。

  有个好朋友离我家很近，离那个空旷的工厂也很近，介于我家与工厂的中间。能成为好朋友跟家的位置有决定性关系，因为少年们总是结伴而行，不知道什么是孤单，也不想孤单。回家的路上我们嘻嘻哈哈，打打闹闹，瞬间便忘却了学校、功课和考试。出校门时同伴们很多，然后各分东西，再一个个地在某个小路口转回自己的家。我家算是比较远，那好友的家还更远，她总能让我不孤单的回家。偶然有几次她病了，没来上学，我便一个人一直骑到那工厂。但我从来没进去过，我只是想看看，也许我只是想往前骑，也许空旷的工厂与心上的什么重合了，也许是一种说不清的缘……。我不愿打扰心，毕竟那些是多年以后的事，多年以后的因，多年以后的果，随它……

  我小心地摸着忘记，平静的湖面只要一点就碎了，但我还总是冒犯它，为此我不得不找回真心，幻化笔墨。

  ①   雪漠：《西夏咒》，作家出版社，2010年5月出版，第153页。