如果布克文学奖带美国作家一起玩，这15部小说会赢

 

如果布克文学奖带美国作家一起玩，这15部小说会赢

作为跟诺贝尔文学奖并驾齐驱的文坛权威，英国布克文学奖自1968年创立以来，只将奖项授予英联邦国家及爱尔兰籍的作家。美国作家之所以不能参与，可能是因为英国人嫌弃美国的新型娱乐形式，比如电视，觉得这类文化是对文学市场纯粹性的亵渎吧。直到去年九月，布克终于宣布这个奖将对全世界的英文小说开放。美国佬顿时……10 月 14 日布克奖将再度揭晓，《卫报》趁机采访了几位信得过的大作家、评论家，以俯瞰美国文学史的傲娇姿态，刊出了这份评选，内心戏是——要是我们早带你玩儿，那么以下这些美国货其实还不错喔：

 

1. 索尔·贝娄《洪堡的礼物》(1975)

推荐人：约翰·穆兰 ，伦敦大学学院英国语言文学教授， 2009 年担任布克文学奖评委。

“美国人为何对索尔·贝娄兴奋不已？他的写作手法，他的风格，他语感中的活力，以及如同音乐的词语。尽管他笔下的主角受过相当的教育，但他的表达中也不缺诙谐俚语。《洪堡的礼物》里有性与死，金钱的驱动，也有市井混乱，但它所有‘大词’叙述的立足之处，仍然是普普通通的人。”

 

 

2. 理查德·耶茨《复活节游行》 (1976)

推荐人：朱利安·巴恩斯，英国后现代主义文学作家，2011 年以《回忆的余烬》获得布克奖，《福楼拜的鹦鹉》、《终结的感觉》等已出中文译本。

调皮的朱利安·巴恩斯反写了历史，在推荐语中设定布克奖最初面向所有以英语为母语写作的作家，在被美国作家围剿多年后（比如厄普代克得了三次、菲利普·罗斯得了两次），才在 2014 年更改规则，限定英国和英联邦地区——刚好跟现实相反。于是，在巴恩斯的游戏规则里，理查德·耶茨凭《复活节游行》获得 1976 年的布克奖：“他能附身于笔下的女性角色，表达她们因生存所迫不断荒芜却总能重生的勇气。这也是他优于其他男性作家的地方。”

 

 

3. 诺曼·梅勒《刽子手之歌》 (1979)

推荐人：科尔姆·托宾，爱尔兰作家，作品《黑水灯塔船》、《大师》先后入围布克奖决选名单。

托宾虚构了 1979 年布克奖评选的夜晚，当夜奈保尔和诺曼·梅勒两个骄傲的人都在座。他们互相致意但都没有说话。这一年的布克奖颁给了佩内洛普·菲茨杰拉德的《离岸》。然而托宾推荐《刽子手之歌》是因为：“作者并不使角色受困于所设情境中，也不施予角色应得的同情。诺曼·梅勒近乎冷酷的笔调只为客观呈现真正的美国生活实景。”

 

 

4. 菲利普·罗斯《鬼作家》 (1980)

推荐人：伊莱恩·肖沃尔特，美国著名女权主义学者。

“《鬼作家》在普利策和国家图书奖评选中分别败给了《刽子手之歌》和《苏菲的选择》。但小说在《纽约客》连载时，读者就被菲利普·罗斯笔下的放肆想像给惊呆了：他想像《安妮日记》的作者是大屠杀中的一位秘密幸存者，还是罗斯书中一贯主角祖克曼的欲望对象。”

 

 

5. 路易斯·厄德里克《爱药》（1984）

推荐人：简·斯迈利，美国小说家。

“上世纪八十年代，‘婴儿潮’一代大约年届三十，好像人人都敢说‘我也要写本小说！’。路易斯·厄德里克无疑是其中的成功者，她的声音怪异、抓人，她把不同社会阶级的人放在一个故事里，男人、女人、孩子、老者，精明鬼、闷葫芦，全部都有。书里充满了剧情、洞见、感受和不同气质调和成的一波波高潮，难以想像作者当时只有 30 岁。”

 

 

6. 唐·德里罗《白噪音》 （1985）

推荐人：马丁·艾米斯，英国文坛教父，作品多次入围布克奖。

“这是一部颇具前瞻性的小说，非常漂亮地剖析了已具完整形态的后现代主义现实……现实本身变得后现代了：价值悬置，肤浅，犬儒，无耻，荒唐……就像频率均匀的“白噪音”，所有差异都像是被抹平了。”

能够沿用原版封面，出版社真是了不起啊。

 

 

7. 托尼·莫里森《宠儿》 (1987)

推荐人：克莱尔·梅萨德，美国小说家、创意写作教授。

“故事设置于 1873 年，讲述一名黑人女奴苦苦寻找曾经被自己亲手杀死的爱女的魂灵，却始终难以从悲剧中解脱的现实。在《宠儿》中，精确的历史事实与复杂的个人内在经验完美交织，使得这本书显示出诗意与历史的双重力量。托尼·莫里森才华横溢，堪比福克纳。”

 

 

8. 玛里琳·鲁宾逊 《基列家书》（2004）

推荐人：Sarah Churchwell ，美国学者，英国东安格利亚大学教授。

“一位性情孤僻的牧师过着近乎与世隔绝的生活，却在回忆录中为儿子历数他所生活的年代里的风尘变迁。从 1856 年的南北战争，到 1956 年爆发于蒙哥马利的民权运动，漫长的世纪蜷缩于一纸家书，字句里饱含家国历史的温情与辛酸，却又难得的隐而不显。”

 

 

9. 丹尼斯·约翰逊《火车梦》（2012）

推荐人：艾德娜·奥布莱恩，爱尔兰重量级作家，曾于都柏林大学学院任教。

“我近来常常重读的美国小说，正是《火车梦》。小说的主人公是生于 20 世纪美国西海岸的一名普通工人，他挣扎于自己的困境得失，却始终不失与生俱来的诗意敏感和对生活的谦卑。故事发生的时空我们都能轻松辨识，从这个角度说它超越了海明威的《老人与海》。”

 

 

10. Elmore Leonard《 Rum Punch 》(1992)

推荐人：菲利普·亨舍，英国小说家、记者。布克文学奖评委。

“作为一部犯罪小说，《 Rum Punch 》赢在其写作技巧。情节拥有高度复杂性却能保证每一条线索都清晰骇人。”

 

 

11. David Foster Wallace《 Infinite Jest 》（1996）

推荐人：劳拉·米勒，美国记者。

“和所有好美国小说一样，《无尽的玩笑》是在聊输赢、论是非（这其实比普通人想象中要难得多），但它却能把人们备受折磨的自我意识从高度媒介化的社会环境中择出来，然后和你讨论，该如何正直、如何真诚、如何善良。”

据说这本折磨人的书很快就会有中文版了。

 

 

12. Thomas Pynchon《 Mason & Dixon 》（1997）

推荐人：约书亚·弗里斯，美国作家，他的《 To Rise Again at a Decent Hour 》入围了今年的布克奖候选名单。

“ 1997 年唐·德里罗的《地下》在国家图书奖评选中输给了讲浪漫内战故事的《冷山》，接下来是菲利普·罗斯的《美国牧歌》拿了普利策。但我认为碾压所有这些奖项的，都应该是托马斯·品钦的杰作《 Mason & Dixon 》。千万别被它的大部头和晦涩语言给吓住了……我在它身上找不到任何瑕疵。它谈论思想，和莎士比亚一样神圣；聊人道主义，和蒙田一样接近灵魂；还有文风，文风也绝不输纳博科夫。读完它你不会说：‘哎又被你们人类写废了’，而是会觉得：‘天，这东西是上帝写的吗？’ ”

 

 

13. Kent Haruf《 Plainsong 》 (1999)

推荐人：彼得·凯利，澳大利亚小说家，是仅有的三位两次获得布克奖的作家之一，获奖作品是 1988 年的《奥斯卡与露辛达》和 2001 年的《凯利帮真史》。（另两位是库切和希拉里·曼特尔）

“语言扎实、字句耐推敲、很打动人。不过，可能我得用时光机劝你回到那个没被微博和社交媒体营销占领的年代，你才会读这本书吧。”

 

 

14. Richard Ford《 Canada 》 (2012)

推荐人：约翰·班维尔，被认为是爱尔兰 20、21 世纪最好的作家之一，作品《大海》曾获得 2005 年布克文学奖。

“理查德·福特跟许多美国现代作家一样，很早就逃离美国前往欧洲，并充分汲取了欧洲的文学养分。但在《加拿大》里他刻意塑造了一个非常典型的美国人形象……同时他把当代美国生活里（当然哪儿的生活都如此）最精髓的特质给揪出来了：无时不在蚕食他们的孤独。小说主人公说过这么一句话：许多事情确实都能留在记忆里，但‘生活的常态’才是我要找的、能支撑我活下去的那样东西。”

这是理查德·福特的作品第二次获选。

 

 

15. Jennifer Dubois《 Cartwheel 》（2013）

推荐人：克蒂丝‧希坦菲，美国小说家。

“《Cartwheel 》 是对美国女大学生 Amanda Knox 杀害室友事件的重新叙述。 作者 Dubois 太会说故事了，她是编织细节的大师，拥有无情的洞察力，遣词造句回旋自如。但现实中你不会太想跟 Dubois 碰面的，她能看穿你的所有弱点。”

 

雪漠文化网，智慧更清凉！www.xuemo.cn