内容提要:尊重游戏的过程,不要太在乎结果。你可以在行为上遵守它,也可以在这个舞台上跳出你最美的舞蹈,唱出你灵魂中最美的歌,但不要执著这场游戏的结果。
雪漠:人类所有的东西都是一种游戏
我获过好多奖,但是我从来不为获奖而写作。能不能获奖,我都会这样写,所以非常自由。但是有的作家不是这样,他们会去研究某个奖项,或者研究某种时代的主旋律,然后以那个东西为标准去设计情景、构思人物。比如,“文革”中的《金光大道》和《艳阳天》之类的作品,就是按照当时的主旋律去图解了一些东西。现在有很多作家也是这样,为获奖而写作,为畅销而写作,官方爱什么,他们就写什么;读者爱看什么,他们也写什么。然后,获奖了就得意忘形,不获奖就痛苦不堪;作品畅销就欣喜若狂,不畅销就意志消沉。每一个沉溺在这场游戏中的人,都没有意识到,自己已经被它裹挟了,自己已经把所有的快乐和尊严,都寄托在一种虚幻的东西上了。他们把这场游戏看得如此认真,甚至把自己都骗了。他们不知道,在这个游戏里适用的规则,到了另一个游戏当中,根本就行不通。什么意思呢?就是说,你可能是奥运冠军,但是到了娱乐圈,就未必能得到别人的推崇;即使你遵守了娱乐界的规则,而且混得很好,但到了文学界,又要开始遵循另外的一种规则。如果你将自己的一切都寄托于这些游戏,一旦得不到这个游戏规则的承认,你就会失落和痛苦。这意味着,你将牢牢地被这个游戏所束缚。
我常说,人类所有的东西都是一种游戏,所有我们认为必须去遵循的东西,其实都是一些人为的游戏规则,是人们自己制造出来的,是一种会随着条件变化而变化的东西。比如说,所有体育运动,实际上都是游戏,我们给每一个竞技项目设定一种规则,看看谁扔铁疙瘩扔得更远,谁跑得更快,谁的舞姿最美。或者说,十几个人组成一队,两队人比赛,把篮球扔进那个圈圈里面,看谁扔进得最多。说不清什么人什么时候突然有了一个想法,提议说,我们来玩这样一个游戏吧,然后另一个比赛就诞生了,弄不好这个游戏就会渐渐裹挟成千上万人,甚至裹挟整个世界。而且,有些人还会为了这些游戏的输赢而杀人,有些人连老婆孩子都不顾,弄得家破人亡。好在体育比赛还有健身的意义,而另一类游戏,可能只会害人,如赌博等。
其实,好多游戏,也就是一个过程,根本没有不变的结果。因为,所有的结果都会飞快地变成记忆,变成一种你想留都留不住的过去。在这些游戏当中,你是赢家也罢,输家也罢,本质上都一样,都会被人们遗忘。世界上的一切都在哗哗地变化着,就像流水一样,没有人能抓住什么东西。前些天,我参加第八届全国作家代表大会,晚上看了场演出,当时的场面非常热闹,可现在早就变成记忆了。我只记得会场中间有一个很大的舞台,舞台上有一些名人,其中一个主持人的嗓子有些沙哑。其他的东西,我再也想不起来了。现在这场讲座也是这样,两个小时后,你们的记忆可能就开始模糊了,我讲了什么你们都不记得了,说不定连我的样子你们都忘记了,只记得我是个大胡子,留着长头发,长得像个外国人,但胡子有多长也不记得,头发有多长也忘掉了。或许你们还会记得我说过一些很有意思的话,但具体说了什么,却想不起来了,就算你明天还记得,但一个月之后呢?一年之后呢?说不清。如果不录音的话,连我自己都会忘记自己讲过什么东西。人生就是这样,一切都会不断地成为过去,变成记忆,然后被自己与他人遗忘。假如我们不以某种形式留下一些值得别人记住的东西,我们的人生就会像苍蝇划过虚空一样,留不下任何痕迹,活了很久,却像从没活过。
我再举一个例子。现在,这个图书馆非常好,有很好的会议厅,有很好的环境,你们能在这里听到很好的讲座,能借到很多值得一看的好书,但是一百年之后,这座图书馆可能就会被另一座建筑物所取代。到了那个时候,人们可能会忘记这个地方曾经有过这样的一个图书馆,这就是世界的规律。明白这个规律,然后摆脱规则对心灵的束缚,就是大手印所说的超越。但是,仅仅明白这个规律还不够,还要想想看,你能不能在这个多变的世界中,建立一种不会被轻易忘掉的东西,有没有一种消失不了的东西?人类的文学,就是想用艺术的形式完成这种超越,建立这种相对永恒的东西。至于能不能实现,那是另外一回事。
人生就是这样。你的梦想能不能实现,是未来的事情,但是如果今天你连第一步都迈不出去,连梦都不敢做的话,一辈子就会在浑浑噩噩中度过。有的人就是因为缺乏实践梦想的勇气,什么都不敢做,结果,年纪大了,好多事情再也做不了的时候,才发现自己还有更精彩、更有价值的活法,却已经来不及了。所以,梦想能不能实现不重要,因为追求梦想而有了一段精彩的、无悔的人生,才是最重要的事情。同样道理,文学能不能建立相对的永恒不重要,在试图去建立的过程中实现超越,才是最重要的事情。
所以,尊重游戏的过程,不要太在乎结果。你可以在行为上遵守它,也可以在这个舞台上跳出你最美的舞蹈,唱出你灵魂中最美的歌,但不要执著这场游戏的结果。输也罢,赢也罢,人都会老去,都会死去,区别仅仅在于,你是不是在能够把握生命的时候,做了一些自己该做的事情?是不是在每个当下都活得非常坦然?你的人生有没有留下遗憾?你的活能不能为世界带来一点好的东西,而不仅仅是活出了一段空白?要明白,生活中的一切,都是一场游戏。
你和一个女人见面,觉得还不错,就谈谈恋爱。之后要是觉得对方很不错,就领证结婚,建立家庭,两个人互相承诺要天长地久,无论疾病还是灾难都永不分开。但是没过多久,恋爱时的热度不再,你的老婆看见一个更帅的男人,马上就不跟你天长地久了。什么“想要一生一世在一起,三生三世都做夫妻”,说的时候很真诚,但要忘记的时候,也就忘记了。世界就是这样。
不要去执著,因为你执著不了。爱情也罢,金钱也罢,享受也罢,名利也罢,地位也罢,都是这样,一切都是这样。世界总是在哗哗哗地变化着,像不断流动的小溪。你留不住时间,留不住一切——留不住过去,管不了未来,甚至留不住现在的这一刻。现在也罢,未来也罢,都会很快变成过去,很快变成记忆。能够留住的是什么?是当下的快乐,当下的明白,当下的放下。什么是“放下”?我知道你们有很多游戏规则,但是我不跟你们玩了,这就是放下。你说炒股可以赚好多钱,或许是这样的,可我就是不想和你炒。这就是放下。放下之后,你就不会被那些规则所束缚。
我从来不炒股,从来不参与这个游戏。为什么呢?因为,我的一个朋友沉迷炒股,股票上涨了,他开心得好像发情的公牛一样;股票下跌了,他又沮丧得好像马上就要死去一样。给我多少钱,我都不愿意这样。只要我的口袋里有三块钱,能买上一碗牛肉面——当然,三块钱在北京买不起牛肉面,但至少可以买上一个馒头——能填饱肚子,我就绝不玩这个游戏,因为还有更重要的事情等着我去做。什么事情呢?就是活得明白、快乐,让人别人也活得明白、快乐。
——摘自《光明大手印:当代妙用》 雪漠著 中央编译出版社
雪漠文化网,智慧更清凉!www.xuemo.cn