沙漠里的花——读雪漠《深夜的蚕豆声》
文/孙宏
两个蒲团,两杯茶,一碟蚕豆,漫天飞舞的黄叶,吹过山谷的罡风,一个中国作家和一个西方女汉学家开始了灵魂对话。他给她讲了很多故事,男人女人的故事,中国西部的故事,丝绸之路的故事。
在很多人眼中,西部,就是吹不尽的黄沙,熬不完的穷苦,贫瘠,野蛮,落后,远离文明的中心,世世代代续写着那单一的传承。可这些男人女人的故事,却让我们明白,信仰,不只是文化人才有。西部人的信仰,超脱了他们的身份和环境,深深地植根于他们的灵魂尽头。
新疆爷,是一个铸造神话般爱情的存在。最美的爱情是什么?鲜花钻石,甜言蜜语,这些世俗,如过眼云烟。自己饿着,把最后一块饼塞你嘴里;自己冻着,把外套给你披上,生死与共,舍命相随,只要你好,他便心安。
六十年的守护,一个甚至不算前妻的女人,在新疆爷心里,她就是他的信仰。在她身边,看她吃饱穿暖,不被人欺负,就是他一生的事业和追求。这份执着,有几人能做到?
西部男人的信仰,是土地。西部女人的信仰,是男人。男人是她们的活头,是她们的命。在西部的土地上,女人所承受的苦,是西部文化令人遗憾的一面,与西部文化的壮美和诗意反差巨大,令人心痛。
改改妈一直觉得自己比其他女人命好。不管怎么说,自家男人是人面子上走的,吃的是国家粮,端的是铁饭碗。男人带回的提包、点心,甚至男人的鼾声,都让她觉得温暖、踏实。这些足以冲抵男人几个月才回家一次,她持家的那些艰辛和遭受的欺辱。
可当男人亲眼看到她被辱骂却兀自转身离去,村里那些女人趾高气扬地取笑奚落她时,改改妈觉得一切都塌了,她的靠山塌了,她的天也塌了。一瓶农药,伴她走上了不归路,没有不舍,毅然决然。
丝绸之路,是一条物资迁徙之路,是一条文化互通之路,它是中国与世界携手的纽带,让世界看懂中国,看懂中国的西部,看懂中国的文化。
我想,女汉学家应该很难理解这些故事里的人,用西方的思维,他们是那样傻,那样不识时务。可他们,是那样真实,人性的醇善和坚韧,在那黄沙里开出了花。