蒋勋：将肉身供养在天地间。

蒋勋：将肉身供养在天地间。

我对哪吒这一人物一直感到兴趣。可能因为他是华人文化里少有触及“肉身”思维的一个角色吧。

民间的哪吒信仰很普遍，台湾、澳门我都看见过祀奉哪吒的庙宇。

在台湾，哪吒的信仰甚至在现代社会被赋予了新的意义，如果坐计程车，会发现不少计程车司机，在前座驾驶盘前设置了哪吒的像，一个少年，一手高举乾坤圈，一手拿着长矛尖枪，脚下踩着风火轮，看起来意气风发。

哪吒已经从古代的神话故事，踏入现代人的生活，成为与车轮速度有关的驾驶司机的保护神。

在大型庆典仪式中，金光闪闪、摇滚重金属乐音中出现的三太子，或者骑摩托车出现，或者大跳“粘巴达”热舞，都使人觉得哪吒的生命力是东方诸神中特别旺盛强大的。

为什么是哪吒？可以是古老的神，又像是当代街头少年，可以跟玩滑板、玩直排轮鞋的青少年同伴一起，可以跟飙车的摩托骑士一起，狂飙呼啸过我们的城市。

中国有许多神话原型其实发源于印度，孙悟空、白娘娘都是，哪吒也不例外。

从“哪吒”这两个古怪的名字发音就可以感觉到他非汉族的血缘基因。

哪吒的故事在中国发展起来可以追溯到唐代，唐玄宗时代汉传密教的不空法师（Amog-havajra）翻译了《北方毗沙门天王随军护法仪轨》，据说“毗沙门天王”这位佛教护法神，对唐玄宗的数次出征战胜颇多灵验，因此这部经也很受朝廷重视。

经文里出现了“哪吒”：“尔时哪吒太子，手捧戟，以恶眼见四方，白佛言：我是北方天王吠室罗摩那罗阁（即毗沙门）第三王子其第二之孙。我祖父天王，及我哪吒同共每日三度，白佛言：我护持佛法，欲摄缚恶人或起不善之心。”

哪吒是梵文（Nalakuvara）音译，从经文来看，他是毗沙门天王的孙子，但在唐人笔记小说里，哪吒变成了北方多闻天王的儿子。

民间传奇小说从不拘束于史实，哪吒从唐代一部佛经开始，就有了他此后上天下海的身世传奇了。

现在一般人知道的“哪吒”故事主要来自《封神演义》，哪吒被塑造成一个商代末期陈塘关总兵李靖的儿子，彻底摆脱印度佛经异族血统，脱胎换骨成为中国本土的一个少年英雄。

《封神演义》是一部了不起的书，结构形式上看来不那么“文学”，但是，离经叛道，想象力丰富，充满颠覆主流文化的潜在精神，其中最具代表性的人物就是哪吒。

哪吒从母亲怀胎开始就是“异类”，他在娘胎三年六个月，显然似乎不想用一般世俗方式诞生。他的父亲李靖觉得这是一个“妖怪”，一怒之下拿刀剖开肉球，强迫哪吒出生。

哪吒从出生开始，就注定与威权的父亲对抗。在中国儒家文化里“君”与“父”是最不可挑战的权威，中国的文学也绝少敢于触碰这一禁忌。《封神演义》例外地塑造了一个不甩父权的少年形象。

哪吒具有神力，他大闹龙宫，也是在挑战不可侵犯的威权，打死龙王之子，痛殴东海龙王，引起四海龙王一起喧腾报复，彻底颠覆了儒家压抑下“君”“父”权威不可动摇的苦闷。

民间的喜爱疼惜哪吒，其实是在疼惜自己无以宣泄的对威权的痛恶吧。

《封神演义》最精彩的部分是父亲李靖站在不公义的龙王一边，用父权强迫哪吒向主流世俗妥协，这时，哪吒流露出绝望的悲痛。

少年英雄不是输在他的武艺，而是输在他必须屈服于父亲权威。

哪吒做了最决绝的动作，也是哪吒故事最动人的画面——“割肉还父，剔骨还母”。这个肉身来自父精母血，作为儿女，最大的背叛，也就是把骨肉还掉，把肉身的债还给父母，了断与父母的肉身牵连。

许多人少年时都被哪吒这一段画面震动过，“割肉还父，剔骨还母”，这是比希腊神话里《俄狄浦斯王》（Oedipus the King）的“杀父娶母”更彻底而绝望的肉身悲剧。

哪吒没有了肉身，解脱了一切与父母的联系，让自己成为彻底纯粹的孤独生命，一缕魂魄飘飘荡荡，行于虚空，中国人的肉身，或许从来不曾如此自由过，不曾如此真实而深沉地成为自我。

哪吒的师傅太乙真人，用莲花的梗与花叶，为哪吒造了新的“肉身”，与一切人世的肉体无关的“肉身”。

他有了神的肉身，可以手持火尖枪，身背乾坤圈，腰裹混天绫，脚踏风火轮，驰骋纵横于宇宙间，打遍不公不义。

台湾在七〇年代有作家奚淞改写《青少年哪吒》，蔡明亮之后拍摄了同名的电影。一直到今天，司机驾驶，人人一尊哪吒像，处处看到哪吒化身而成的狂飙青年，不服威权，不向世俗妥协，到了父母最后一关，或许还可以有哪吒绝望的告别——割肉还父，剔骨还母——这肉身供养在天地间，还有不枉生存的一缕纯粹的魂魄。

【回放】雪漠读书汇掌门直播请扫描下图二维码登录观看