余光中:下次你路过,人间已无我
儿时的乡愁,是一篇短短的课文;
后来的乡愁,是异地他乡的孤冷;
如今的乡愁,是心底缺失的归属。
三十年,
我终于将你读懂,而你却远走他乡。
前天,著名诗人、台湾文学家余光中病逝,享年89岁。
余光中,1928年出生于南京,祖籍福建永春。因母亲原籍为江苏武进,故也自称“江南人”。
余先生一生漂泊,从江南到四川,从大陆到台湾,求学于美国,任教于香港,最终落脚于台湾高雄的西子湾畔,多年来中国传统文化与西方文化艺术的熏陶研习,让余先生在中西文学界享有盛誉,往返于两岸多国,却依然从未有过“归属感”,直到73岁他第一次见到黄河。
2001年4月余光中老先生首次到山东——黄河果然如他心中所想的那么黄。
这位年逾七旬的诗人遏制不住心中涌起的冲动,蹲下身去,亲手摸了黄河水,还叫女儿也摸一摸,最后,全家人都摸了黄河。回到车上,同行的人都忙着刮去鞋底粘上的泥浆,但余光中没刮,把它带回了台湾。泥浆干成了黄土,被诗人小心地存放在盒子里,摆放在书架上。
余光中后来撰文称,“每到夜深人静的时候,我的书房里就传来隐隐的黄河水声。”
斯人已去,现在,让我们一起来重温诗人余先生生前留下的诗作。
01
乡愁四韵
今生今世 ,
我最忘情的哭声有两次
一次在我生命的开始,
一次在你生命的告终
第一次我不会记得 是听你说的,
第二次你不会晓得 我说也没用,
但两次哭声的中间啊!
有无穷无尽的笑声,
一遍一遍又一遍,
回荡了整整三十年,
你都晓得我都记得。
——余光中《今生今世》
02
匆匆
若逢新雪初霁,满月当空
下面平铺着皓影
上面流转着亮银
而你带笑地向我步来
月色与雪色之间
你是第三种绝色
——余光中《绝色》
03
乡愁四韵
掉头一去是风吹黑发,
回首再来已雪满白头。
——余光中《浪子回头》
04
浮云游子
旅行之意义并不是告诉别人
“这里我来过”。
是一种改变。
旅行会改变人的气质,
让人的目光变得更加长远。
在旅途中,
你会看到不同的人有不同的习惯,
你才能了解到,
并不是
每个人都按照你的方式在生活。
这样,人的心胸才会变得更宽广;
这样,我们才会以更好的心态去面对自己的生活。
——余光中
05
橄榄树
一打少年听雨,红烛昏沉。
再打中年听雨,客舟中江阔云低。
三打白头听雨的僧庐下,
这便是亡宋之痛,
一颗敏感心灵的一生:
楼上,江上,庙里,
用冷冷的雨珠子串成。
他曾在一场摧心折骨的鬼雨中
迷失了自己。
雨,该是一滴湿漓漓的灵魂,
在窗外喊谁。
——余光中《听听那冷雨》
06
梦田
孩子,我希望你自始至终都是一个理想主义者。
可以是农民,可以是工程师,
可以是演员,可以是流浪汉,
但你必须是个理想主义者。
……
选择平庸虽然稳妥,但绝无色彩。
不要为蝇头小利放弃自己的理想,
不要为某种潮流
而改换自己的信念。
……
你是个独立的人,
无人能抹杀你的独立性,
除非你向世俗妥协。
——余光中《给未来的你》
07
外婆的澎湖湾
如果有两个女孩,同样的漂亮,
他会选择
脸上有小小雀斑的那一个。
因为,
这一点小小雀斑会让这个女孩,
多一份温柔,少一份骄傲。
——余光中
08
爸爸的草鞋
人生有许多事情,
正如船后的波纹,
总要过后才觉得美的。
——余光中《余光中精选集》
09
你的眼神
你来不来都一样, 竟感觉
每朵莲都像你
尤其隔着黄昏, 隔着这样的细雨。
——余光中《等你,在雨中》
10
乡间的小路
叶佳修 - 赤足走在田埂上
下次你路过,人间已无我。
——余光中《欢呼哈雷》
11
最最遥远的路
小时候
乡愁是一枚小小的邮票
我在这头
母亲在那头
长大后
乡愁是一张窄窄的船票
我在这头
新娘在那头
后来啊
乡愁是一方矮矮的坟墓
我在外头
母亲在里头
而现在
乡愁是一湾浅浅的海峡
我在这头
大陆在那头
——余光中《乡愁》
【回放】雪漠读书汇掌门直播请扫描下图二维码登录观看