内容提要:坦白的说,如果不读雪师的作品,我定然对西部的了解和认识是来自了自己的我以为,我认为。
写在读完《深夜的蚕豆声》后的话(一)
念念不忘,必有回响,我在等待一种回想。——《深夜的蚕豆声》
是的,真的回响了。你听到了吗?我不紧不慢的读完了《深夜的蚕豆声——丝绸之路上的神秘采访》。但是,无意中算了下时间,却发现这本书是我读的最快的。在这里,我又要说点跟主题没有关系的“废话”。
昨天,我问古乐,怎样才能把录音整理的快点。古乐的回答很简单,但我觉得很有道理,而且这个道理通用在很多地方。我这只看书蜗牛之所以出奇的看的快了,终于赶上了雪师出书的步伐也是因此道理。古乐回答:专注干好每一件事。
《新疆爷》:所以,质朴的新疆爷们不去争,从不给自己借口,贪婪一些属于自己的东西。面对生活对他们的一切拷问,他们会要求自己活出人的高贵,守住灵魂的尊严。新疆爷的尊严,就是守候爱情,做一个不怕寂寞,甚至享受寂寞的人,他会守住这个东西,随顺命运中迎面而来的一切。
——摘自《深夜的蚕豆声——丝绸之路上的神秘采访》
《马二:鬼一样的老头》:当一个人宁愿死亡,宁愿付出生命,也要拒绝一种东西,追求另一种东西的时候,他就会拥有一份清醒,他最终会发现,他真正需要的是什么。
——摘自《深夜的蚕豆声——丝绸之路上的神秘采访》
《马大:西部人的土地信仰》:我欣赏那些有所守候的人。你的故事告诉了我一个道理:在不为人知的角落里,可能藏着令我惊喜的东西。虽然这也是我一直在告诉自己的,但这些老百姓内心的美好,却仍然让我觉得很惊喜。能忍受生活中的不完美,去追求一种精神,这是最令我钦佩的。
——摘自《深夜的蚕豆声——丝绸之路上的神秘采访》
《四爷:消失的磨坊和时代》我很佩服四爷,他让我想起了中国古代的一句话“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈。”他虽然没有富贵过,但是他面对强权时没有塌腰,面对利益时也没有塌腰,这说明他做到了“贫贱不能移”和“威武不能屈”,他是中国古人所认为的“大丈夫”。那么质朴的老百姓身上,却有这样的骨气,太让人感动了。
——摘自《深夜的蚕豆声——丝绸之路上的神秘采访》
(一)西部男人坚守的力量
坦白的说,如果不读雪师的作品,我定然对西部的了解和认识是来自了自己的我以为,我认为。讲起西部的话,眼前定然出现的是一片黄,除了干旱就是干旱。听到西部的话,我真的觉得那是离我太遥远的另外一个地域。对那块土地,之前真的太陌生了。所以,对于一个自认为漫天黄和遥远的地域的地方,我真的谈不到什么喜爱,更谈不到什么敬畏。但雪师的作品却给了我另外一个视觉。我对西部的认识真的改变了。甚至有了敬畏。
看过书的朋友定然知道故事里的这几个人物:新疆爷、马二、马大、四爷等等。这些人物定然不是每个人耳熟能详的大人物。他们在某一种程度上,很微小。如果不是因为雪师用文字定格了他们的身影,他们就真正永远的消失在这个尘世之中了。找不到一点痕迹。我们不知道谁是新疆爷、不知道马大、不知道马二,也不知道谁是四爷等等。或许这就是文学的力量,定格了一种相对消失来说的相对永恒吧。
新疆爷、马大、马二、四爷,这几个人有各自的特征,有各自的命运,也有着各自的酸甜苦辣。但他们的身上都有着一种共性。那就是令我敬畏的力量——坚守。
新疆爷坚守了自己的爱情、马大坚守了对土地的信仰、马二坚守了西部人的本分、四爷坚守了中国古人口中的“大丈夫”的尊严。或许,在西部那块土地上有无数个新疆爷、无数个马大、无数个马二、无数个四爷。无论他们从事什么职业、有着怎么样的命运。但他们的特质就是——坚守。我相信,这是西部那块土地给予他们的力量。
是环境造就了人,还是人改造了环境。书中的这个四个人,完全可以不坚守,现实生活中的这些人,也完全可以不坚守。我们今天从书中去看待这些人物,但这些人物就活在了生活中。他们或许对自己的坚守不以为然,他们或许觉得本来就是应该这样,人本来就要这样活着。
这或许就是雪漠老师在《一个人的西部》中展现的土地、命运、文化之间的关系吧。坦白说,这四个人让我很震撼,也很感动。我的感动与震撼不单单是故事本身而言。如果单单是故事本身的话,那真的有点狭隘了。从这个四个故事中,我看到了他们的故事,震撼了自己的心灵。我在审视自己的生活,反思自己的土地与文化。
在我们现在的生活中,我不知道有多少人还晓得“坚守”的含义,我也不晓得有多少人还会去“坚守”,更不晓得人们是怎样看待“坚守”的。不过,都没有关系,每个人都有自己内心深处的一个世界。我们的生活中定然也有“坚守”,只不过不同的心,坚守了不同的事情。通过新疆爷、马大、马二、四爷的故事,让我在这岭南无雨的雨夜,在思绪的梦幻中,在指尖的动弹下,回到了那个巴山深处,回到了土家族的大地。我也讲个故事给你们听吧。
(二)陈照南,一承就是一生一诺就是一世
陈照南这个名字,或许您从来没有听过。但有一件响彻2015年的事情,您或多或少有耳闻。2015年中国有三处土司城遗址申遗成功,成为了世界物质文化遗产,它们分别是永顺老司城遗址、唐崖土司城遗址和海龙屯遗址。我要讲的故事就是从外婆的故乡恩施土家族苗族自治州的唐崖土司城遗址说起的。
今年过年,在一个电视节目中,我无意间知道了守护唐崖土司城遗址的陈照南老人离世的消息,内心顿生伤感。我不是因为他死了而难受,因为每个生命中将有结束的一天。而是因为他是在2014年就离世了,我却不知道。我一直都想去距离恩施市区也就百十公里外的唐崖土司城遗址。去那里感受下这块土地的文化,去听听陈老汉讲讲历史和岁月。没想到,老人已经离世两年了。这个让我内心顿生了说不出的滋味。
霎那间,真的发现很多事情不能等,有了想法一定要去做。不然,真的来不及了。就像心印法师一样,想从岭南走一次西部。身体健康的时候,工作和时间以及太多的借口不允许,等到有了时间身体却不行了。所以,行为一定要跟着上发心的步伐。不然,很多事情真的来不及了。酿成的或许就是终生的遗憾。特别是在现在的生活中,时代与时代的变迁,过往的岁月是什么样,越来越少的人知道了。因为,老人慢慢的随着岁月的风沙被吹散了。而过往的那一切也消失在了大山深处的山谷中。所以,我对自己没有见到陈爷爷而表示一种很大的生命遗憾。
陈照南,是恩施州咸丰唐崖河土司城的守墓人。他是唐崖土司的的后人。1987年,政府请他作为土司城遗址的讲解员。老人从1987年开始做,一直到了2014年临死当天的早上还在做讲解员。他没有很高的收入。但是,他将自己的承诺坚守了27年,直至生命结束的那一刻。他是手把手看着土司城如何登上世界遗产的舞台的。在他临终的最后一刻,他说了一句申遗一定会成功的。真是秉承了土家人:君子一样,驷马难追的骨子里的精神。简单的大山深处的故事,却蕴涵了当地土地与文化,人文与性格之间的故事。老人本有外出赚钱的机会,他放弃了。仅仅因为他的承诺。他与这块土地之间的承诺,他与先祖的承诺,他与文化传承的承诺!他的承诺没有感动天地的山盟海誓,有的仅仅是用生命和时间的坚守……岁月记住了他,历史记住了他,土地记住了他,我的文章里也记住了他!
老人每天的生活27年如一日,有人来,他就做做讲解员,没有人来,他就打扫这座他心中的圣地——唐崖河土司城遗址。恩施州的大山深处,虽是南方,有山有水,但在之前那个年代却十分的贫穷。本来他有外出赚钱的机会,远离大山的闭塞,改善全家人的生存条件,但是他拒绝了。他依然守护着他的承诺。如果他没有守护承诺,没有人会怪他,也没有人会指责他,但岁月和历史上就少了一个在申遗背后真诚付出的老人。现在,老人的孙女继承了爷爷讲解员的使命,开始在土司城遗址内为有缘者讲述那个风云与岁月。如果可以,我也希望在未来的某一天做一次有缘人。朝圣那块曾经坚守的土地,仰望那个头上裹着帕子,手里拿着杆烟枪,脸上笑眯眯的老人。老人走了,但坚守的力量还在。
这个故事很简单,但我却变得很啰嗦。你能体会到我内心的感动吗?我的身上有四分之一的恩施土家族血脉,震撼我内心的故事冲着浓浓的血脉,我不得不说文化、土地、命运真的与一个人关系太大了。既然说到了恩施这块土地,我也讲讲自己。讲讲这块土地与自己之间关系。
(三)人只能站起死,不能跪起生
刚才说到我的外婆是恩施土家族苗族自治州人,她是很传统的恩施州人。传统的不是其他,而是她的思想。从我很小的时候,她就告诉我,人要晓得“自尊心”三个字。只有晓得了“自尊心”,才会努力。在初中的时候,她告诉我关于男女之间相处的方式,她说,不要随随便便接受对方的东西,特别是金钱。后来,外婆又告诉我,人只可以站起(着)死,不可以跪起(着)生。
人只可以站起(着)死,不可以跪起(着)生。简单的一句话,你是否理解它的含义?是否听到了老人对我的训话?今天,我是写在读完《深夜的蚕豆声——丝绸之路上的神秘采访》后的话,我还想再说说这里面的故事。是的,我前面提到了四爷。你有读到吗?对!是那篇《四爷:消失的磨坊和时代》。你还有印象吗?书中写到:“我很佩服四爷,他让我想起了中国古代的一句话“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈。”他虽然没有富贵过,但是他面对强权时没有塌腰,面对利益时也没有塌腰,这说明他做到了“贫贱不能移”和“威武不能屈”,他是中国古人所认为的“大丈夫”。那么质朴的老百姓身上,却有这样的骨气,太让人感动了。”你明白了雪师在这段话里的表述了就明白了外婆对我的训话了。在尊严与生死之间,我的外婆告诉我要选择尊严。这个尊严,就是外婆口中的自尊心。在外婆的眼中,偷鸡摸狗,鸡零狗碎等等不良行为均是没有自尊心的表现。所以,到了我现在快而立之年了。她还是会经常动不动就跟我说,人只可以站起死,不能跪起生。真是有一种不为五斗米折腰的精神。
土家人身上是有这一种血性的。我再说一句外婆对我的家训,你们可能就会理解为什么我会有点山里的“匪气”了。外婆说,男儿无性(血性)劲铁无钢,女儿无性(血性)乱草麻瓤。我想从字面即可理解意思了。看守土司墓的陈照南老人身上就是有着这样一种血性,因为有着这样的血性,他不在乎一些外人在乎的那些东西。他要的就是一份坚守。这就是恩施巴山这块土地给到我们的力量。这就是土地与人之间的关系。因为有了这份血性,我才有可能将自己培养成像大山一样强悍又有大山柔情的胸怀。如果不是这样,那真的愧对了这种一代口传一代的家训了。
在这个无雨的夜晚,祠堂前的池塘里蛙声一片。无繁星闪烁的天空却不影响我仰望星空的情怀。我和我自己聊天,聊一聊坚守。坚守是什么?换一个代名词来说,它叫信仰。很多人都想得到坚守的结果,但又有多少人愿意为了坚守而付出,又有多少人能够拥有坚守的力量,坚守不是一时之间的情绪,坚守是内心强大而有力的力量。坚守的本身就是目的,就像爱一样,爱的本身就是目的。雪师不是说过吗?信仰的本身就是目的。是的,是这样的。不知道多少人的失败,其实败的不是别人,而是自己。败给了自己的坚守。友情也好,事业也好,爱情也罢,败给的是自己的坚守。坚守是什么?是有取有舍。没有取舍的坚守不叫坚守。没有经过坚守的爱,是不会刻骨铭心的。因为,坚守有个低调而奢华的代名词那就是信仰!
只管做吧!只管与坚守相拥吧!如果说在这个时代,坚守早已成为了乌托邦。那么我相信它一定会实现。因为,乌托邦本来就存在于相信它人的心中。而且,它只会实现在相信并且践行它人的世界里。起风了,看来又要下雨了。岭南的雨水今年格外多了几分,让人真的不得不发问,问世间晴为何物?我们不一样都在坚守吗?整个华南的人民都在坚守。坚守阳光普照的那天。难道你不相信太阳会出来吗?是的,你相信!对!这就是坚守的力量!向坚守的人致敬,因为有你,坚守才有了意义。因为坚守的意义,你才实现了你自己!
写于2016年4月26日夜
雪漠文化网,智慧更清凉!www.xuemo.cn