我生命中的三次“打碎”

超越就是打碎。我称之为打碎。打碎就是超越。好多人想超越怎么是打碎呢？打碎你形成的一种非常奇怪的可能是错误的局限，就叫超越。过去我对自己有三个打碎。

第一个打碎是对生命的幻觉。以前我觉得生命属于我，我爱护自己的一切，喜欢吃，当然也喜欢对生命有好多好处的东西。后来有一天我的弟弟死了，他二十七岁，当时我就想我亲眼看到他从一个非常健壮的青年，一步一步走向死亡，最后被我亲自埋进坟墓的时候，我是老大，他是老二，上帝稍微把赐给老二的疾病转一下赐给我的时候，我就消失了。我忽然发现生命如此脆弱，再也不觉得自己永远活着不死，或者能活多长时间，我不知道什么时候会死。

我的家中有一个死人头骨，我的朋友制了标本送给我的，我想我随时会变成这个死人头骨。那么我就不执着现在的许多东西，我在这个脑袋变成头骨之前，尽快地做完自己该做的事情。所以，我读书的时候，和别人不太一样，这辈子最该读的第一本书，就是我现在读的一本书，如果明天死了，不读这辈子会非常遗憾。做的事情就是，如果明天死亡，今天不做非常遗憾的事。写的书也是这样，这辈子赶紧写完自己该写的东西，坦然地入睡，我一般是不做梦的。

所以，死亡打破我对生命的幻觉，让自己拥有许许多多的主体性。什么都以死亡做参照，当你跟别人恩恩怨怨、纠缠不清的时候，你告诉自己不要紧，因为不久之后二个人都是两堆骨头，没有什么可计较的。当别人追逐许多，包括当官这些，不要紧，那个科长的位置不见了。这让我学会了取舍。

第二个打碎，对文坛的打碎。我用二十年的时间，十多年时间一直想进入中国文坛，神圣的中国文坛，有一天我终于进入中国文坛，发现文坛不是我想象的那样神圣和崇高，我有二年时间写不出一个字来。我上鲁迅文学院，离开北京，坐上离开北京的火车我喘了一口气，自己有种什么感觉？就好像被猎人射了一箭的小鹿，尽快地逃到一个没有人的地方，静静地舔自己的创口。

回到家中，我马上进入我平时用来静修、坐禅的佛堂，久久不愿意出来，二年内写不出东西。但是后来发现，文坛中间也有许多非常伟大的东西，非常让人敬畏的东西。比如我获了好多奖，却连评委都不认识，中国文坛有个底线，当你作品达到底线的时候，大家都会由衷地认可你。后来一个老师说主要是作品。如果一个评委，让你的金钱买他的良心的时候，数目很小他是不会给你，他会相信自己的目光和良心，直到今天我仍然觉得中国文坛非常有希望，真是这样的。这种打碎是过去的打碎，今天有比较客观的看法。

第三是对宗教的打碎。告诉同学们，我在大概五年时间，每天早上三点钟坐在桌前写不出一个字来。因为我不满足于过去的好多笔法，被时代污染的好多笔法写不出一个字的时候，我想重新练一个笔法，有五年时间写不出一个字，没有办法写。要么成为一个甘肃的小作家，混着写下去，要么把自己打碎，重新训练自己的笔法，让自己的灵魂放光。把这种光明通过我的笔流淌出来，这个过程五年写不出来。

有一天我决定放下文学，再也不提文学的时候，让自己的心灵得到自由的时候，我选择了宗教。用了宗教中的坐禅，让自己的心定下来放下文学，就在我放下文学的时候，“哗——”我明白了。放下文学的时候，我发现我能写出最好的作品，我心灵的门被打开了，笔下流淌出来一个世界，《大漠祭》、《猎原》、《白虎关》都是这样流出来的。

后来，不是我写作品，而是作品在流淌，读过我作品的许多老师，说雪漠的文字很好的，事实上没有的，是文字自己在流淌。之后，我一直通过对宗教中间定力的训练，非常虔诚像我信仰文学一样，后来我把这个东西打碎了。因为我发现所有的制度化宗教都可能有罪恶。它像这个瓶子，当你面对光明的时候必然有阴影，于是我再也不迷信一些东西，变成智慧的选择。把宗教打碎。

打碎这三次之后，我实现了自己的超越。许多时候打碎自己就是超越，不断地打碎过去的自己，不断地超越，只有一个没有什么大的胸怀的人，抱着自己那个瓶子，揣到怀里永远认为这是最珍贵的东西。

这个世界非常大，打碎意味着敞开胸怀去拥抱世界。当你打碎自己的时候，就会发现这个世界上的一切都是你的营养，包括苦难。当你打碎自己的时候，不执着自己的小东西的时候，就会发现世上没有苦难。为什么？所有的东西都在为你的心灵提供营养。当你面对纷纷扰扰的世界的时候，看你的心灵是否足够的强大。足够强大的时候，你就属于你自己。这时候当你足够强大的时候，你就进入这个世界，去经历这世上无数地值得你经历的好多事，看一看你的心灵是不是足够强大。

当你觉得自己很强大的时候，面对巨大的诱惑的时候，你是不是仍然强大？你觉得自己什么都不怕，没有恐惧的，当你面对疾病和死亡威胁的时候，你是否还强大？你说从来看不起女人，当你看到一个非常美的女人，你是否还能把持住自己的心？这个过程叫入世。超越之后用你超越的心灵去进入这个世界、去历炼痛苦、经历磨难，积累经验，完善自己。

所以西部文化中间并不认为超越就是躲避这个世界，看破红尘躲到寺院里，躲到小小的房子里，有一句话是：避人得自在，入世已无难。我避开人，我不见人就得到自在，我觉得你见人也不是人，一定要见人的时候还属于你自己，历炼世界的时候也属于你自己，这才能让你真正的长大。所以大手印文化认为整个世界都是你调心的道具，是你灵魂的营养，因为拥有这样的胸怀，西部文化才非常博大。

             ——上海复旦大学《星空讲坛》演讲