【中国出版传媒商报】雪漠自述：雪漠是个“四不像”

《一个人的西部》雪漠 著/人民文学出版社出版

【中国出版传媒商报】雪漠自述：雪漠是个“四不像”

《一个人的西部》是西部文学代表作家雪漠关于西部故乡的自传体长篇散文，以西部偏僻农村一个文学青年的成长史和人生奋斗为线索，将西部的土地气息、民间传说、民间文化、人情世态和贫瘠土地上的梦想、追寻及人生感悟融为一体，呈现了一个梦想始终照耀着荒原的西部。雪漠在时下流行的都市功利文化之外，为我们提供了另一种活法。他希望人们窥破虚幻，在变化的世界里，成就一个完善的自己。

45万字的《一个人的西部》终于出版了。我校对书稿的时候，感觉当初的自己就像是在漫漫黑夜中漫游一样——我是一个穷人家的孩子，父母不识字，要想实现自己的梦想，根本看不到任何的希望——但我一直往前走，不知道自己以后能不能成功，我也不在乎，就一直往前走。走到最后，我的世界一片光明，一片灿烂；世界向我敞开，向我微笑。

回想在黑夜摸索的过程中，我经历什么样的事情，遭遇过什么样的人，我如何做出选择，如何完善自己？我将这些回忆和感悟全部写入了《一个人的西部》。大概，我这样个体性的经历，对想要改变自己的人可以提供一个标本。但凡人类要想改变自己，改变命运，都要经历这个过程，所以，我认为我的这部作品有一种普世的意义。

而且我认为，在我所有的作品中，只有《一个人的西部》完全跟自己的命运密切相关，也可以改变你——我的读者。我想，每个人的条件都应该比我好，至少我在二三十岁的时候都吃不饱饭。

回想我为什么能写出来，我想，大概是选定目标之后，每天做完自己该做的事，然后坦然入睡。很早以前，我一般都是凌晨三点起床，一边禅修、一边读书、一边写作。在完善自己的过程中，我根本不管什么时候成功，只是做好自己该做的事。这时候，你也感觉不到漫长。所以，成功很简单。

有读者常常说自己意志力薄弱，坚持不下来。不是这样的。一天能坚持吗？第一天坚持了，第二天还坚持不了吗？所以，我不是坚持二十多年、三十多年，而是坚持一天。你可以让自己坚持一天，刚开始的时候，每天早晨坚持一个小时、两个小时，过一段时间，坚持三个小时，总可以吧？慢慢地，一天能坚持四个小时、五个小时。到最后，你就能坚持一天了。一天读书可以吧，一天写作可以吧？我就是这样做的，一天一天就这样坚持过来了，所以，这其中没有“意志力”这些东西。我写“大漠三部曲”（《大漠祭》《猎原》《白虎关》）用了二十年时间，从二十五岁开始写，到四十六岁才出版，现在看起来虽然有种意志力，但最终还是我的选择和行为。

有读者说我有狼的那种强悍，其实我特别喜欢骆驼的“韧性”。我在小说《野狐岭》里，就专门讲了西部的驼队。骆驼虽然走千里路，但它的驼掌非常软。负重是骆驼的使命，有时候，它要托三四百斤左右的货物，但它能走完千里路。骆驼不奔跑，也不停止，一直就慢慢地走。它走的时候，一天不多走，就走二十里路，走，是它的生命常态。我认为我有种骆驼的品质。

在《一个人的西部》里，我说：“我希望自己能有一种狼的强悍，但我的对手，一直是我自己。我明白，外界没有自己的敌人，每一个人的敌人，其实都在自己心里。我的对手永远是自己的欲望。”这是我和别人不一样的地方，永远不妥协，永远不找借口，永远不把今天的事拖到明天，永远马上做、当下做，因为我能把握的只有当下。所以说，看起来我的头发像狮子，但我的行为却像鹰，随时能展翅高飞。自2010年起，五年时间里，我出了20多部书，每部书至少都是30万字以上，很多人读都读不及，因为我每天的写作量远远超过他的阅读量。很多人有太多的事情，太多的借口，总把今天的事情推到明天，然后懒洋洋地，就这样一辈子过去了。所以，我从来不给自己找借口。

我还有一点像鹰。据说寿命长的鹰，可以活到八九十岁，但在四十岁的时候，鹰的嘴头磨得吃不上东西，爪子也秃掉了。这时候，它就面临着两种选择：死亡或重生。想重生的鹰，就必须忍受痛苦，把嘴头磕掉，爪子拔掉，然后让它重新长出来。我就经常磕掉自己的嘴，我从不在轻松的、舒适的条件下做事。我永远在打碎自己，让自己有个新的“雪漠”，永远破除对自己的执著和贪执。

所以，我既像狮子，又像人，又像鹰，又像骆驼，这些动物就构成了“雪漠”，就变成“四不像”了。这是我的特性。很多人都很有天分，如果每个人都能像我这样去努力的话，成功是必然的。这种能力是可以训练的，只要你有一颗想改变自己的心。

《中国出版传媒商报》 2015-09-15

http://www.cnepaper.com/zgtssb/html/2015-09/15/content_11_4.htm