内容提要:《野狐岭》任何现实主义的笔法都写不了,题材决定了。我觉得还是扎实的写实的笔法比较好。
文本的创新与内容的关系——文学自由谈(5)
香巴文化•99写作研究基地雪漠对话吴金海
◎李阳:吴老师,那您觉得雪漠老师现在的写作风格,如《野狐岭》这样的小说风格,有点悬疑,有点创新,与前面的“大漠三部曲”传统的风格,哪一种更符合现代人的审美口味?
◎吴金海:这个由题材来决定。为啥?因为《野狐岭》写的是岭南的木鱼妹,而非凉州的“老顺”。如果他写“老顺一家”,用悬疑魔幻的风格,放上去就很生硬了。这样的题材,决定了他的那个写法。
●雪漠:《野狐岭》任何现实主义的笔法都写不了,题材决定了。我觉得还是扎实的写实的笔法比较好。
◎陈亦新:吴老师,从“大漠三部曲”来看,内容大于形式,没有那种刻意的文学技巧,几乎看不到任何技巧之类的东西,非常注重内容。而后面的作品,就要考虑文本创新的问题,结构、技巧、叙述等,如《野狐岭》里的幽灵叙事,就是这样的。但是,当这种叙事创新一多的时候,它务必会伤害文本的内容本身。也就是说,当文本创新达到一定程度之后,它总会伤害阅读,很多人读的时候,就会很费劲。但从另一种意义上说,如果没有这种创新,文学就没有了生命力。因为文学的意义,就在于创新。那么,如何来把握文本的创新与内容的这种关系呢?
◎吴金海:我也一直在想这个问题,至今都没有一个很好的答案。但是,我们可以在不同层次上讨论一下。最近,很多人创作的文本小说,我也看了一下,比如《盗墓笔记》《明朝那些事儿》等,以前的小说,包括写历史题材的,都没有这样的写法,都很怪,但这两部作品的影响很大,也蛮吸引人的。
那么,雪漠创作小说时可不可以这样呢?我也不好说。后来,我再仔细想想的话,还是那个问题,如果找不到突破口的话,就不要硬往那个方向去创新。
●雪漠:是的,那会伤害一些东西。
◎吴金海:这也是一个渐进的过程。类似的手法,能用的上的,我就用一用,用不上的话,我就不用。如果为创新而创新的话,就会走入歧路,千万不要走歧路。现在很多的创新,最严重的就是卖弄,不会走,也不肯下功夫,还没有学会,就急着创新,如盲目地学现代派,学毕加索,这种现象很严重。
◎陈亦新:但是,毕加索十三四岁的时候,就画得和列宾一样好了。
◎吴金海:创新也是要有基础的。是不是?你没有基础的话,何谈创新?雪漠的作品给人的印象已经很深了,而且群众也都接受,大家对《大漠祭》《猎原》都很欣赏。作品虽然都过去十几年了,但现在还是有那么多的读者。他的小说读完之后,会深深地打动人,感动人,这是雪漠和读者的缘分,也是他的长处,千万不要轻易丢掉了。那么,雪漠想进一步发展的话,这不是偶然的,也不要变得太快,而且“老顺一家”的故事还没完呢,罗马也不是一天建成的。那么,农民进城之后,灵官进城以后,雪漠还没写呢?他们的命运牵引着千千万万人的心。现在你也进城了,知道了一点,有了一定的生活积累,有这样的天赋,还可以挖下去。我建议你还用原来的写作方式,现在是“三部曲”,以后变成“四部曲”“五部曲”,故事可以不断延伸。
●雪漠:进城之后,会有巨大的反差。
◎吴金海:那么,现在我再讲讲陈亦新的事情。我祝福你能超过你老爸,但我很冷静地告诉你,你超过你老爸难度很高,不是那么容易的。但是,你有你的优势,我看过你的散文《我与父亲雪漠》,文中写到了你的爸爸、妈妈,写得很好。虽然你得到了你爸爸的真髓,但缺乏你老爸写生活的力量。那么,灵官进城之后,命运的发展,生活的变化,你也可以自己单独写,从你的角度写,这是你的有利条件,千万不要丧失掉。
很多时候,一些作家都没有培养自己的孩子成为作家。比如鲁迅,他自己是作家,但周海婴不是作家。还有巴金,他的儿子、女儿都很好,我也认识,但他们没有成为作家。巴金的女儿退休之前是《收获》的主编。她曾就读于上海戏剧学院文学系,读书很多,文学鉴赏力也很高,判断力很准,但自己没有搞创作,因为没有生活,她写都不愿意写。
●雪漠:生活太重要了。
◎吴金海:我在出版社待了三四十年,生活太重要了。有句名言这样说:大学里,只出学者,不出作家。意思是,大学生中没法出小说家。即使出来了作家,也只是像朱自清一样的散文家。所以,要想写小说,没有经历,没有生活,那就没办法。
●雪漠:吴老师说得有道理。最近,我在写关于甘南的长篇,这种题材的内容至少能写几本书了。我在藏区已经采访了好几年,收集了很多资料。去年,在那里的一个村庄里生活了半年。
我打算结合起来写,在艺术上适度的创新,不要完全地撇开,内容上还需要一种创新。我准备在“灵魂三部曲”的基础上,动点脑筋,在艺术上相对精巧些,还是用写实的方式,接地气的笔法,扎扎实实地把生活、人物、故事写好。
刚才谈到的《野狐岭》,如果不是那种叙述形式的话,没有办法写,要想把岭南和凉州那么多的人物融在一起,只能用那种方法写。
◎吴金海:内容决定形式。
●雪漠:吴老师,如果我以“大漠三部曲”的笔法写甘南,这种扎扎实实的写法,也许不一定像《野狐岭》这样火,但是它的价值也许比《野狐岭》要高。我始终发现,这个甘南题材的小说,如果带有那种先锋的色彩,就破坏了那种东西。其实,好的作品是非常质朴的,像托尔斯泰的东西。
◎吴金海:这就是老子说的上善若水、大智若愚、大音希声、大道至简。
●雪漠:越简朴越好。
(续)
雪漠文化网,智慧更清凉!www.xuemo.cn