文化必须超越现实

前些时候，有人问我，大手印不是来自印度吗，为什么它会变成中华民族的传统文化呢？我告诉他，大手印确实来源于印度，但我们所说的大手印文化，跟那时从印度流传过来的大手印，已经大不相同了。因为，那时从印度传过来的，只是大手印文化的种子，是一个基因，这个种子在中华文化的土壤中生根发芽之后，吸收了中华大地上各种优秀文化的养分，不断成长，如今已长成了一棵参天大树。这棵树，是中国文化之树。它当然不仅仅是那粒来自印度的种子了。

我举个简单的例子。母亲腹中的孩子出生了，成长了，那么他还是不是母亲身体的一部分呢？不是。因为，他已脱离了母体，在新的环境中长大，吸收了新的养分，形成了自己的观点，有了自己的梦想，有了另一个生命。他已经不是当初母亲腹中的那个胚胎了。

大手印文化也是这样。虽然它有印度的基因，但是，它已经变成了一种带有中国烙印的智慧活水，一种能满足当下需要的、非常鲜活的全息文化。

那么，什么是大手印文化？

大手印的“大”，与“小”相对。小，就是从“我”出发的一种东西，比如我的家庭、我的公司、我的民族、我的国家……围绕“我”而定义的所有区域、群体，都属于小的范畴；大，就是把小的界限打破，将视野上升到人类、世界的高度，甚至上升到所有众生、所有生命、整个宇宙的高度，达到这样的一种境界时，才叫“大”。当我们超越了历史、国家、民族等所有二元对立的时候，才称得上“大”。大手印的“大”，就是这样的一种视角、目光、胸怀、悲悯。这意味着，大手印要建立在尊重所有生命的基础上，是一种超越现实的文化。

去年，我的小说《西夏咒》引起了一些学者的争论，有人称之为神品，有人却反感其中一段反对战争的文字。为什么呢？因为，我抨击了一些公认的民族英雄。

但是，我告诉大家，我在《西夏咒》中谈的，不是某个历史人物的功与过，不是在给历史人物贴标签。我反对的，是“屠杀”这种行为本身。我探索的，是我们的文化应该倡导一种怎样的精神。

金兀术为了金朝的利益，带着军队去杀宋朝人，他就是金朝的民族英雄，但是对于宋朝来说，他却是可怕的侵略者，是让无数百姓陷入恐惧与血泊的刽子手；岳飞是宋朝的民族英雄，他维护的是汉人的利益，因此得到了汉人的千古传颂，但他的双手同样沾满了金人的鲜血，他也制造了金人母亲的嚎哭。可见，换一种角度，英雄就会变成罪人，罪人又会变成英雄。历史人物本身，哪有固定不变的价值？

所以，我不关注他们的身份，也不想给他们贴标签，我关注的，仅仅是这个行为能不能给整个人类带来某种益处。假如不能，这种行为就没有意义。假如它会对人类造成伤害，它就不如不要存在。比如屠杀。

我认为，值得歌颂的，是一种对和平的向往，一份对生命的尊重，一份不向强权低头的高贵，而不是战士手上的鲜血。我尤其认为，杀戮永远都不值得歌颂，不管被屠杀的人属于哪个利益群体。

当然，生命遭到威胁的时候，我们必须抵抗，但我们的文化仍然不能弘扬那暴力本身。我们的文化，不能为杀戮换来的胜利而骄傲，不能为别人的死亡而快乐，不能为自己的利益而丢掉人类的良知。我们一定要记住，屠杀意味着有人失去了生命，他们的亲人、爱人、好友陷入了巨大的痛苦。那些死者跟我们一模一样，也是人类的一员。所以，屠杀永远都不值得骄傲和歌颂。有良知的人，永远都要为自己手上的鲜血而忏悔。

有个欧洲记者曾经问过托尔斯泰这样一个问题：“你提倡勿以暴力抗恶，要是有一个暴徒欺负你的妻子和女儿，你怎么办？”托尔斯泰无言以对。在《西夏咒》的研讨会中，一个指责我的学者也问了同样的问题。我告诉他，我会揍那个暴徒，但是我仍然讴歌和平。为什么呢？因为，我们的文化必须超越我们的现实，必须高于我们的现实和行为。我们允许人类有暴力行为，但人类不可以盛行暴力文化。只有这样，人类才会向上。换句话说，人类可以有正义的行为，可以有正义的战争，但我们一定要明白，这种“正义”是相对的，不是绝对的，所以我们不能讴歌暴力的行为，而要讴歌一种比这种行为更加伟大的精神，讴歌一种值得整个人类共同向往的精神，否则人类就会堕落。

因为，暴力行为很快就会结束，但暴力文化却会影响一代又一代的人。当我们歌颂暴力时，就会有第三次世界大战、第四次世界大战，人类又将陷入血腥和屠杀。这时，谁胜谁负，有什么意义？

所以，人类的文化必须超越人类的现实，只有这样，整个人类才有更高的向往，才有向上的可能。文化一旦等同于现实，就会失去意义，就会变成一种工具。

文化是什么呢？文化应该是照耀整个人类的太阳。但是，我们现在的文化却不是这样。

据说，人类从诞生之日起，就战火不断，地球上没有战争的时间，只有不多的几天。为什么会这样？因为人类文化中有暴力基因。人类崇尚用暴力快速获取自己想要的东西，也崇尚用暴力解决某种问题。人类文化中的这种罪恶基因，会培养出无数的暴徒，会制造出无数的冲突，会造就无数的侵略者，所以人类的纷争从来没有停息过。

时下，还有许多德国人仍把希特勒视为英雄，仍在崇拜他，这些崇拜暴力的人，都有变成暴徒的可能。就是说，一旦有合适的机会，这些人就会变成第二个希特勒，就会煽动国民，让大家拿起武器，屠杀另一个国家的人。我们对成吉思汗的讴歌，同样会造成这样的结果。

所以，我才依托《西夏咒》，告诉世界，这是错误的，这是一种罪恶。我们的爱，必须超越民族，超越国界，超越局限，做到真正的平等与和平，才可能真正造福人类。

因此，即便我们出于无奈，用暴力捍卫了某种东西，我们仍然要拿起手中的笔，鞭笞屠杀，鞭笞战争，鞭笞使无数生灵淹没于腥臭血泊的罪恶。因为，对暴力和血腥的崇拜能够唤醒的，只有愤怒，只有罪恶，只有更多的潜在罪行，而绝非和平，绝非宽恕，绝非大爱。无论我们的倡导能起到多大的作用，我们都应该倡导爱。

倡导用爱代替暴力，是人类文化的使命。

有人说，人类的纷争像无尽的黑暗，那么，我们对善的倡导，就是黑夜中的火把。如果没有了希望之火，人类的文明将以怎样的姿态，在那长夜中前进？

我的家乡有这样的一句老话：一个蚊子的喷嚏也能影响千里外老熊的梦。就是说，一个小细节引起的连锁反应，往往是我们无法预料的。比如，当我这样高喊的时候，许多认可我的读者、作家、评论家，都会放开喉咙高喊，那些认可他们的人也会随之高喊，这样的连锁反应，会带来一种什么样的结果？很难说。我总是对学生们说，你只管耕耘，莫问收获。走路的人未必都能到达终点，但驻足不前的人肯定到不了终点。一定要明白这一点。因为，如果社会上每个人都觉得自己改变不了什么，所以什么都不肯去做的话，这个社会就会更加不可自控地走向纷争和堕落。

我举个简单的例子：一块巨大的石头正在沿着山坡往下滚，山脚下坐着你那动弹不得的老母亲，这时，你是反复衡量自己有没有救人的能力，还是想尽办法阻止惨剧的发生？答案当然是后者。不是吗？因为你爱你的母亲，即使救不了她，你也不会袖手旁观。同样道理，我们不在乎自己能不能改变世界，但一定要尽力地做一些自己该做的事，因为我们热爱世界，我们热爱人类。好多时候，能不能改变什么东西，并不是最重要的。最重要的是，你在能做事的时候，有没有尽力去做？你在还能爱的时候，有没有好好去爱？你的行为，有时只是一种对自己那份爱的成全。当然，我指的不仅仅是小爱，更是一种比小爱更伟大的爱——大爱。

大爱，是一种不计回报的爱，一种没有局限的爱，一种无条件的爱。大善也是这样。大爱和大善，共同构成了大美。大手印文化就是这样一种充满了大善、大爱、大美的文化。因此，它才能滋养当代人的心灵。