《白虎关》：对现实的关怀精神

何清 （苏州科技学院 评论家）

我跟雪漠先生也算老乡，都是河西走廊的，他在武威，我在张掖，武威实际上很有名，我国的旅游标志马踏飞燕就是武威汉墓出土的，现在又出了雪漠先生，当之无愧。雪漠的作品我看得比较多，除了两部宗教著作我没看过，其他作品大部分都看过，还专门写过他的评论文章。

我想谈两点：一点，我也在那生于斯，长于斯，虽然我来江南也十几年了，但我每年都回去，有很多东西感觉深刻，也许对心灵的贴近感更强一些，雪漠作品里对现实的关怀精神，我觉得从《大漠祭》到《猎原》，到《白虎关》实际上他所关注的是一家农民的生活，什么意思呢？在现在这个社会变动中，农民的现实和农民的苦难，我觉得西北这地方自然环境是比较差，人的生存条件比较差，造成人与环境之间的关系格外紧张，这个环境本身提供给人的资源也是有限的，雪漠先生以前的小说里也提到了人与环境之间的紧张关系，那么这种贫穷的生活状态也加剧了农民从家庭到社会的的矛盾，这种矛盾在经济欠发达的偏远地区是普遍存在的，现在我们大都说要建设小康社会，建设社会主义新农村，实际上在这种贫穷的严重现象下，被这种繁荣的景象所遮蔽了。我想小说通过“老顺一家”在苦难的挣扎过程中来表达雪漠的现实责任感。刚才我说对这个地方的农民来讲，雪漠小说里也写到农民社会保障特别差，基本上没有保障，没有保障怎么办？雪漠把农民走出去的这条路已经否定了，城里人的生活是农民的一种理想，但断掉之后怎么办？农民自己要给自己找一个理由，要有一个出路，那么实际上要消解这苦难的人生，这个人生怎么延续下去，这是小说中非常重要的一点。

另一点，面对这样苦难的生活现实，可能农村的女性承担地要更多一点，这里有几位年轻的女性，作者对她们充满了同情、怜惜、欣赏又很无奈、无力，每当她们遇到困境的时候，几乎没有救助、解脱的力量。老百姓本来可以依靠政府的帮助，但没有，因为政府的那个影响是负面的，没办法提供这种帮助，那么她们只能自己靠自己，去寻找救赎的力量，去寻找救赎的对象，就像莹儿用“花儿”来守护自己的心灵世界，兰兰就去皈依金刚亥母，用宗教来作为自己的精神依靠，求得解脱。但从小说结尾来看这是非常无力的一种表达，救赎本身就是无力的。

刚才大家都谈到了莹儿，对她怜香惜玉必须让她死，为什么这样讲呢？对这个人物有一种偏爱，其实根本用不着自杀，雪漠让她非死不可，是对欲望世界充满了一种绝望，作品的结局对人物命运的结局表达是非常无力的，雪漠作品中对莹儿的死大家都谈了，虽然怜香惜玉但必须让她死，为什么这么讲呢？她的自杀是因为传统的美不想与欲望的世界所妥协，以此来定格一种美的灵魂。这部小说的悲剧就是莹儿的自杀和月儿的他杀，一种美的毁灭，都是一种无望的、绝望的现实的挣扎，这种绝望的现实不是我们坐在这里想象中的样子，也许要比这个严重得多。刚才我也讲过了其实也用不着自杀，为什么要自杀？就是雪漠让她非死不可，就是不想让她被这欲望的世界所亵渎，作者内心深处也充满了一种矛盾，也充满了一种绝望。就说这些，谢谢！

——在上海复旦大学《白虎关》研讨会上的发言

——发表《文艺争鸣》2010年第3期