直指人心的精神佳作—— 读雪漠的小说《白虎关》

      小说《白虎关》出版后，我有感于当时整个文坛的反应较寂寞，曾在博客中提到了它：“这是一部细节饱满、体验真切、结构致密，并能触及生死、永恒、人与自然等根本问题，闪烁着人性良知与尊严的辉光的小说，一部能让浮躁的心静下来的小说。”
    我们常说，只要人类的情感、良知、理想不灭，文学就不会灭亡。但是文学想要不消亡，就得出色地表达人的良知，人的情感，要表达人的精神困境及其不倦追求。怎么表达呢，有无足够能力，我觉得雪漠的作品给了我这方面的启发。《白虎关》在精神性内涵方面的挖掘是比较深的。雪漠的心比较宁静，他能思考很多精神层面的东西。他塑造的人物兰兰、莹儿、猛子都是农村里最卑微的小人物。可是他们内心中想的问题，却很不简单，饱含哲理。所以，进入《白虎关》我们会发现，它是直指人心的，写出了灵魂的救赎、精神的重生。其次，才是作者自己讲的，要把农牧文化最后的一抹晚霞定格下来。但我感觉前一部分内容更重。雪漠说：“我的写作目的很简单，概而言之就是两点：一是当这个世界日渐陷入狭小、贪婪、仇恨、热闹时，我希望我们的文学能带来清凉。”他写作的另一个理由，就是想将这个即将消失的时代定格下来，这也是他为什么要题记“当一个时代随风而逝的时候，抢回了几撮灵魂的碎屑”的原因所在。可以说《白虎关》是双主题，但前一个主题更重要。
    这部书渗透了一种浓厚的宗教精神，就是着重写人的信仰和自律的重要。因此说它比当代的一些长篇小说高了一格。必须指出一点，宗教精神与宗教本身还不一样，这也是雪漠常说的，他是信仰者，而不是教徒。这部小说讲的是人要有信仰，人要有精神依靠。雪漠本人一直在研究藏传佛教，他已出版了两部宗教学术著作。《白虎关》的主要人物都有一种精神救赎、自我解脱、浴火重生，重铸信仰的生命线索。比如猛子本来是一个硬汉，是一个贫农，这样的人物的现在时很难写，但我觉得他写得非常好。猛子有一个成长的过程，写出了一个心路历程。再比如兰兰这个人物，她和莹儿是换亲的关系，是一对苦姐妹，贫穷的牺牲品，她在经受了丧女、丈夫毒打等等不堪的遭遇后，因找不到精神的出路非常痛苦，几欲寻死。后来，她信仰了“金刚亥母”，进行自我完善，逐渐找到了自己的精神依托，最后这个人物达到了既不悲，也不喜，比较超脱，甚至比莹儿更镇定，才能在沙漠里救起莹儿。兰兰是在把小爱升华成了一种大的慈爱，仁爱。
    我对宗教研究不多，但我仍觉得今天要构建和谐社会，我们要包容多种文化，更不能简单化地排除宗教精神。从《白虎关》可以看出雪漠对这些问题的思考比较多。他在“后记”中写到：“这个时代，是一个众神缺席的时代，教徒们仍在顶礼膜拜，但被膜拜的神却不见了。文学亦然。文学的诸种形态仍然存在，但文学精神却不见了。一种徒有形体而乏精神的僵死，是不能在这个世上永存的。换句话说，时下的一些小说，已经丧失了存在的理由。所以，欲继续存在下去的小说，必须找到那已经迷失的精神。”我们也经常看到很多人在拜佛，把佛像做得很大，顶礼膜拜的时候人们突然发现膜拜的“神”不见了。现在我们的文学外形都有，煌煌大著也不少，但是文学精神没了。雪漠就是想找回这种精神，这一点很值得肯定——找回失去的文学精神。
    雪漠想定格农业文明的消亡。我注意到他写了不少故乡凉州的生活变化。雪漠想重新发扬地域文化的魅力。这一点在小说中表现得也很突出。今天是一个克隆的时代，是一个复制的时代。  我有一个观念：我们今天的生活本身就是雷同化的，我们的文学也会受到这种模式化生活的制约，作家的原创力极为匮乏。因此，作家要想走向世界，要想写出个性，就要重新挖掘地域文化和本土文化里尚未开发的东西。我们整个中外文学史都证明了作品之所以引起注意、之所以流传在文学史上都与浓郁的地域文化有很大关系的。
    尽管小有瑕疵，《白虎关》仍是近年来最好的小说之一。它的精神内涵深，其中涉及到人的存在、人活着的意义等方面，正是我们今天物质高度发达下人心最匮乏的。说严重些，我们正处在一个精神危机的年代，文学如果还要活着，就得触及人的存在的问题。不能触及人的存在的文学只能是消遣品。
    另一个问题是怎么看待现实主义？现实主义曾被认为就是写实，模拟，再现，“按生活的本来面目再现生活”。这是浅表的。但现实主义也不一定就是玩些形式花样，搞些神龙见首不见尾的东西，那也不见得就是深刻的现实主义。事实上，现实主义文学表现的应该是比表象更真实更深邃的精神真实，现实主义仍需要发展，变化。