生命中的善美与大真——作家雪漠北京读者见面会（6）

生命中的善美与大真——作家雪漠北京读者见面会（6）

◎听众：雪漠老师好，大家好！刚才发言的几位朋友，刚好提了一些我也想问的问题。在这里，我想再说一下我跟老师的缘分。今天非常开心，过去是看老师的作品，今天终于见到雪漠老师本人了。

去年，我去了一趟西部，朝拜了一些您在书中写过的地方，但不一定是您到过的地方。当时，我从西安出发，沿着丝绸之路，一直走到甘肃河西走廊的四通镇，其中有一站，就是您的家乡武威，古时叫凉州的那个地方。藏传佛教和汉传佛教在那块土地上保存得如此完整，让我感到非常意外。因为，我是在东南部的省份长大的，在那里的很多地方，一些佛教传承已经精致化了，或者变得非常世俗化、仪轨化了，但是，到了甘肃的凉州，我看到了另一副样子。当时，我感到非常震撼。可惜，当时在武威没有见到您。

8月到10月，我又去了东南亚的中南半岛，大概走了五个国家，看了一下南传佛教。这时，我觉得内心有了一种选择：我可能更亲近西北。您在书中也写过，西部有一种古老的文化，比如萨满文化，它认为天人合一、万物有灵，人和自然之间没有界限，人、动物、大漠都是平等的。而《野狐岭》中写到的那些幽灵，也都是非常自然的存在。所以，通过这部书，我觉得好像能真正地了解您了。

之前看您的“光明大手印”、《无死的金刚心》等作品，感觉对您的理解还有一些障碍，觉得您是一个比较纯粹的布道者。但这部书不一样，里面不仅仅有文化的东西——从文化爱好者的角度来说，我看过很多民族、很多传承的东西，也看过很多可贵的、古老的、质朴的、民间的东西。我觉得，您的作品不仅仅有着这些方面的价值，读您的作品，我首先觉得很好看。

关于木鱼妹，我觉得她在您的书中，是一个非常重要的人物。至少在我的理解里，她是西部女性的化身，有点像西北马帮的女侠。虽然她身上有一种杀手的东西，但这不是她的错，她之所以会这样，可能是生计所迫。从佛教的角度看，她们骨子里其实也是布道者。她们做的事情，不管唱木鱼歌也好，杀人也好，都是对真理的示现，是在以特殊的方式启迪民众。

您的作品里有很多女性形象，我觉得，对您来说，她们非常重要。其中有一种形象，您说是空行母。我感觉，在您的理解里，或者说在您所信仰的文化体系里，这个形象是非常重要的。可惜，我拿到这本书的时间比较短，来不及细看，但匆匆翻了一下，就被您打动了。

有些人可能认为，雪漠老师不该太自我，因为您书中的人物，一说话就全都是您。不过，这本书的可读性比较强，它能让普通人接近您、参悟真理。所以，我希望雪漠老师以后能多写这样的小说。

另一点让我非常高兴的是，看完这本小说之后，我觉得自己跟您有很多共通的地方。当然，也可能是我的悟性还没有达到您的境界，没有看到更深的地方。

另外，我还想问三个问题，可能跟这本书的核心思想没有太大关系，纯粹是我个人的兴趣：第一，对于书中出现的凉州贤孝、木鱼歌，您花了多少时间来研究和完成资料的搜集？第二，您对动物——尤其是骆驼——的描写非常生动，肯定实地考察过很长的时间，有没有什么有趣的经历能跟我们分享一下呢？最后一个问题，书中写到了招魂术，您本人有没有这类的经历？

●雪漠：回答你的第一个问题之前，我们先放一段录音，这是我的手机铃声，唱的是凉州的乡音。这段音乐叫《五更修行》，是一首凉州贤孝。歌者是一个老人，他不识字，但唱出了五更打坐的五种境界。他唱歌的时候，并没有意识到那贤孝的价值。因为，虽然他也知道歌的内容，还知道王母听了吕洞宾的道歌，就把吕洞宾打下了凡间，说他泄露了天机，但具体是什么天机，老人并不知道。实际上，这首歌泄露的天机，就是实现超越的五个阶段。每个人只要照着这五个阶段修行，就有可能实现超越。因为，其中有很多修炼中秘不传人的口诀。

凉州贤孝中，有很多类似的东西，所以，贤孝其实是价值连城的。这些古朴的音乐，承载着西部的文化历史，这种文化传承，在西部到处都是。它已经成了我生命中挥之不去的一种声音。

很小的时候，我就会唱这首《五更修行》，而且，我从小就学会了很多很多的凉州贤孝。我总能理解贤孝背后的东西。所以，我一直很喜欢跟唱贤孝的瞎仙在一起，跟他们聊聊天，听他们唱唱歌。那阵候，我们都会觉得很开心。直到今天，漫长的四十多年的岁月中，这一习惯，我一直没有丢掉。每次回家，我都会去看望他们，逢年过节的时候，我也会托人把最好的月饼，或是其他一些吃的带给他们。所以，贤孝代表了我人生中一种非常重要的温馨。

现在，只要一来电话，老人的歌声就会响起，就会激起我对那块土地的思念，以及我和那块土地的某种联系。我当年写《大漠祭》的时候，耳边始终响着这个声音，它已经融入了我的生命，成为了我的生命基调之一，也是我抹不去的一种童年记忆。

至于木鱼歌。2009年，我来到广东，当时，我一下就发现了木鱼歌。五年来，我一直在关注木鱼歌，但我不仅仅关注木鱼歌，也在关注很多很多的文化，包括各地的民俗风情等等。在我眼中，那都是宝藏，挖掘这些东西，发现这些东西，已经成了我的一种生命习惯。而我对这些东西的关注和研究，也真是耗费了生命的。去年，我带着侄子去西部，在藏区的一个地方住了六个月，跟当地老百姓待在一起。六个月后，我的胡子白了很多，虽然最近又黑过来了，但这说明，那所在对我的消耗非常大。在那里时，每天，我躺下就睡着了，睡到早上都没有梦，醒来后，也没有睡过觉的感觉。不知道是什么原因。而且，我的体力也得不到很好的补充。不过，今年，我仍然在西部住了两个多月，明年还会出去，还会到那个地方，和那些人在一起。那是真正的宝藏，但是，或许只有我才能发现它真正宝贵的地方。

每当我说自己发现了很多别人发现不了的东西时，陈彦瑾就会批评我，她说，你不能这样，老是你有别人没有。我说，这也是我最可爱的地方，就像小孩子一样，找到了好东西，就喜欢藏着不告诉别人。而且，这是事实，我能发现的东西，很多时候别人都发现不了。这也是没有办法的事情。因为我们走过的路不一样，我通过修行，明白了，战胜了自己，可好多人还没有走出自己的野狐岭，他们体验不到那种快乐，也没有办法融入那块土地，触摸到那块土地的脉搏。

第二个问题，我确实对骆驼很熟悉。关于骆驼或其他动物的资料，我现在用到的，仅仅是冰山一角。我甚至觉得，我对骆驼的熟悉程度，足以让我“成为”骆驼——自从明白之后，我想成为什么，就能成为什么。真是这样的。还有一句话，我经常说：我总是在别人的病里，疼痛自己。为什么呢？因为，我能感受到任何一个人的疼痛。比如，一个父亲非常爱自己的女儿，但是有一天，他的女儿为了惩罚他，自甘堕落了。这时，我会非常深刻地感受到那父亲的疼痛，就像痛的是我一样。所以，我总是在别人的故事里，流着自己的泪。也许，这就是作家的敏感吧。也可能是一种天性。对骆驼也罢，对其他动物也罢，对一切我都是这样。我能进入任何一种我想进入的存在，去感受他们的心灵，不管对方是人，还是动物。不能说别的作家没有这种状态，但确实很少有作家能进入这种状态。那是一种心灵宁静到对万物贴心贴肺之后，能感受到另一个生命的温度的敏感。另外，我了解动物的时间确实很长，因为我从小就和马、骡子这些动物打交道。从小，我就开始放马，可以说是趴在马背上长大的，所以，对很多动物，我都太过熟悉了。

其实，所有动物都和我们一样，只是皮不同而已。按照西部老百姓的说法，就是“多个尾巴，少个说话”，别的都一样。明白到这一点的时候，我们就会爱它们。只有真心地爱它们，我们才能了解它们。所以，永远不要把它们当成动物，永远要把它们当成自己，这样，你就能了解任何动物。比如，家里养了小狗的人就知道，当你下班回到家里的时候，小狗就会蹦蹦跳跳地跑到你面前，在你脸上舔啊舔啊。因为，它们看到你回来，心里实在太高兴了，不知道怎么才能表达它们的那种喜悦。这种爱的表达，比任何一个人类都更加强烈，因为人类心里有功利，但动物没有。你爱它，它就爱你，而且它的爱是百分百的，不会考虑你的学历、房子、车子、年薪。它对人类的爱，是人类所向往的那种爱。我们要像动物那样去爱，不要像人类那样去爱。但现在，这样的爱实在太少了。人类心中鸡零狗碎的东西太多了，功利的东西太多了，任何一个人一到我身边，就会用多种眼光盯着我看，他们总是让我感到很害怕，让我如履薄冰。每当出现这种东西时，我就会冒冷汗，觉得人怎么变成这个样子了，动物是没有这种东西的。

第三，就是关于鬼神的问题。在西部的宗教和民间仪轨中，确实有一种召请术，可以召来很多东西。人怎么才能看到这些东西呢？照相。今年我们去西部时照的很多相片中，都能看到一种奇怪的东西。比如，传说中，沙漠里有一种非常大的蜥蜴，长得很像沙娃娃，但要大上很多倍。这种蜥蜴，人们称之为“沙漠之神”，但它不是动物，而是一种人们所认为的神秘存在。我们在巴丹吉林沙漠和腾格里沙漠分别举办过一次篝火之夜，当时照的一张相片中，我的怀里就趴着一只巨大的蜥蜴。那就是传说中的“沙漠之神”。我也不知道为什么，但它确实出现了。《野狐岭》中提到的光球，那些照片中也有。很多时候，这已经不是神秘不神秘的问题了，而是一种我们可能不知道的存在。当我们认为它存在时，它就有存在的理由。因为，大自然实在太神秘了，我们对它的了解，其实只有一点点。

我们不能依赖自己的眼睛，而要敞开我们的心灵。从《山海经》开始，感受老祖宗对大自然中无数生命的那种感悟。我们会发现，现在，人类的想象力和情感已经被阉割了，人们已经不去欣赏传说中承载的美了。蒲松龄写的人和狐狸的故事、人和鬼的故事，《山海经》里那么多神秘的故事，以及一代一代流传下来的那么多神话故事，已经变成我们批判的对象了。这是多么可悲？

许多时候，人类不需要对错，不需要真假，人类需要的，其实只是一种美。那故事本身就是一种美，所以，我们不要用当代人的眼光去批判它们。给我们带来美、带来善的东西，就是真的东西。所以，艺术追求美，承载善，它本身就是最大的真。

看完《野狐岭》的人中，没有人说写这本书的家伙在骗我，看完《大漠祭》《猎原》《白虎关》之后，也没有人说雪漠是骗子，大家都觉得很真实、很震撼，因为里面写的都是贴心贴肺的东西。今天有那么多人，从遥远的地方坐着飞机来看我，就是因为他们在我的作品中感受到了一种东西。他们不管真假，只在乎美与不美，善与不善。所以，善美本身就是真。最大的真，就是这个东西，它源于生活，又高于生活。

雪漠文化网，智慧更清凉！www.xuemo.cn