吉本芭娜娜《橡果姐妹》：幽闭空间里的自由灵魂

吉本芭娜娜《橡果姐妹》：幽闭空间里的自由灵魂

提示：在《橡果姐妹》里，果子这样讲述自己独特的疗伤方法：“磨砺自己的灵魂”，“温暖它，细心包裹好它，重新给予它作为核心的地位”，让自己的灵魂能够“感受到爱，感受到自由”。由此可见，吉本芭娜娜为读者铺设的“死亡之路”其实并不是通向万劫不复的深渊，而是迎向爱与自由的希望之所在。

擅长反思和批判的作家固然思想深刻、语言锐利，可以将人们从“畏”的生存状态里唤醒，警示人们审视并清洗自己内心世界的龌龊肮脏；而充满温情和人文关怀的作家则在无情揭露事实的同时，还能激发人们勇于追求美好生活的热情，让被消耗的精神力量得到补给，让心理创伤因为心灵的成长而渐渐消失。日本女作家吉本芭娜娜就是这样的作家，她坚持寻找人之初的爱与自由来救赎、疗愈曾经迷失在绝望丛林里的自我。

吉本芭娜娜在《橡果姐妹》里采取第一人称叙事视角，无疑更有利于作家推开人物虚掩的心门，摸索地走向最黑暗的角落。小说开篇就道出少女果子的心声：“要说现实世界全部是我内心反映并创造出来的，也未必是谎言”。她和姐姐橡子一起创办了一家名叫“橡果姐妹”的心理咨询网站，专门解答网友在日常生活里所遇到的情感难题。能为他人治疗心理创伤的人应该拥有丰富的人生阅历、强烈的责任感和真诚的同情心，“橡果姐妹”不仅具备这些职业品质，还有着他人无法企及的特殊才能。姐姐橡子性格独立、坚强、固执、勇敢，善于与人交际，驾驭语言文字的功力较强；妹妹果子性格敏感、乐观、软弱、善良，喜欢独处，有耐心照顾姐姐的起居饮食和打理“橡果姐妹”网站的日常事务。两个举止行为截然相反的姐妹因共同的童年经历而相依为命：父母在车祸中意外丧生，自幼寄人篱下的她们虽然也有过安定舒适的生活，但好景不长。渴望亲情又无法获得慰藉的姐姐离家出走，不久，她们被独居的爷爷收养，从此就一直住在老房子里，照顾爷爷，直到他离世。“我”、姐姐和爷爷及其他家人组成一个生活圈，除了偶尔谈一两次不成功的恋爱，少女果子——也就是“我”，从来没有踏出这个生活区域，从一所房子到另一所房子，空间的变换无法改变其幽闭的本质。一个人，一个空间，一段故事，孤独、冷寂的文学氛围油然而生。

《橡果姐妹》中的幽闭生活空间由场所、网络、回忆和梦境共同构成，既是实体性的物理空间，又是虚幻性的想象空间。尽管两个女孩通过网络跟外面的世界联系，但实际上她们还是沉浸在由自我意识营造的渺小又狭窄的空间里。姐姐沉迷于短暂的热恋，却拒绝长久稳固的婚姻；妹妹根本就不愿接触房间以外的人和事。“在回旋于宇宙空间的意识夹缝里，我们编织着我们的日常生活。在这个夹缝的空间里，我们橡果姐妹结成像蜘蛛一样的巢，构建出一个小小的空间。能确定的只有我们存在于此”。即使寂寞难耐，也无怨无悔地守护这个大过宇宙的小家。无论是姐妹俩的宅女生活，还是长途旅行，甚至是共同创建的网站其实都是由她们笃定的人生观和价值观赋予的空间性的存在。将漂泊已久的灵魂安放在幽闭的生活空间里，让果子的内心因为安全感而变强大。寻找自我和成为自我，是忠于自我最完美的注解，幽闭的生活空间能为自我意识的萌芽提供遮风避雨的温室，但逐渐成长的自我意识演化为自由的灵魂，必然要接受真正的风雨洗礼。

事实上，果子明白她的灵魂早已不安于室，一直都对初恋耿耿于怀的她在现实世界的彼岸再度遇见深爱着的阿麦。他们在梦里相遇的场所依然是封闭的空间——教室，羞涩的笑容、沉默的凝视、欲言又止的神情，这就是初恋的模样。随着家人的相继离世，死亡的身影深深地印刻在她的潜意识里，于是，果子预感阿麦也早已随风而逝。在证实阿麦逝世以后，果子决定动身去他的家乡祭拜他，从虚幻梦境回归现实世界的心理疗伤旅程同时也是自我救赎的通道。回忆、想象以及梦照亮了潜意识里逐渐萎缩的自我，幽闭空间的围墙自然会被逐渐强大的自我意识推倒。

“死亡”的母题几乎贯穿吉本芭娜娜所有的作品，在《厨房》《月影》《哀愁的预感》《雏菊人生》《甘露》《尽头的回忆》《喂喂下北泽》等小说里，“死亡”总是如影随形。“死亡”在她的笔下并非是一种突发的、悲惨的人生境遇，它反而更能将人们引向光明而纯粹的本真存在，迫使人们思考生命的意义和价值。从吉本芭娜娜的创作意图来看，肉体的“死亡”在某种程度上可以视为灵魂的“新生”。流沙般的时光无法湮没血迹斑斑的心理创伤，渴望获得救赎的灵魂，向往充溢着爱与自由的新天地，也许走出一直固守的幽闭空间，才能真正治愈受伤的心灵。当果子手捧鲜花来到阿麦家乡，在街边偶遇阿麦的母亲时，内心深深的歉意像阳光下慢慢散尽的浓雾，压抑许久的悲伤总算被清理干净了。她确信自己还爱着阿麦，而阿麦也还爱着她，回到家里以后再次梦见他来向她道别，他们之间真挚又纯洁的爱情让她的灵魂彻底摆脱了焦虑和忧愁的纠缠，获得了自由与安宁。吉本芭娜娜笃信这种古老的、民俗化的、充满灵异色彩的疗愈方式。在《橡果姐妹》里，果子这样讲述自己独特的疗伤方法：“磨砺自己的灵魂”，“温暖它，细心包裹好它，重新给予它作为核心的地位”，让自己的灵魂能够“感受到爱，感受到自由”。由此可见，吉本芭娜娜为读者铺设的“死亡之路”其实并不是通向万劫不复的深渊，而是迎向爱与自由的希望之所在。

附：

●《光明大手印：参透生死》当当网专卖：http://product.dangdang.com/product.aspx?product_id=22909708

●《光明大手印》系列丛书邮购地址：http://shop35991997.taobao.com/

联系人：王静  联系手机：13830501212