杨林：我的读书生涯

我的读书生涯

文\杨林

我的读书生涯，就像一场篮球比赛，分为上半场和下半场。上半场，读的多是“有用”之书；下半场，读的多是“无用”之书。而中场休息，只是轻飘飘的一张纸——抑郁症诊断书。

我出生在中部一个偏僻的农村。小学时很少读书，那时的乡村宁静而蒙昧，这给了我一个快乐的童年，也在很大程度上局限了我后来的发展。

慢慢翻开记忆，我的读书生涯是从初中开始的。在一所陌生的寄宿制中学里，远离家庭的我变得沉默。青春期的到来，反而让我清醒地意识到：要离开农村，只有考上大学——那张薄薄的录取通知书，才能承载起自己的梦想。于是，书成了阶梯，一架帮我考上大学、离开农村的阶梯。

充满功利性的阅读，贯穿了我的整个青春期。课本和指定的课外书，构成了我全部的阅读世界。许多书我并无兴趣，只是带着任务去读。渐渐地，厌倦成了我读书时最主要的心态。我从书中并未得到心灵的滋养，反而学会了功利与算计。读书，让我困在了书里；我始终被外界牵扯，忘记了灵魂，忘记了成长。

改变，源于一场失眠。那场失眠，也是觉醒前最深沉的黑暗。失眠的我四处寻觅，像一只无头苍蝇，在玻璃窗上撞得头破血流。

但也正是这片黑暗，给了我与自己灵魂对话的机会。带着痛苦，我只能把被撕碎的灵魂碎片一片片捡起，再一片片珍藏。那时的我，真想把这灵魂扔进火炉，烧成灰，然后一把扬了——就这样，尘归尘，土归土吧。

还记得读雪漠老师的第一本书，是《老子的心事——雪煮〈道德经〉》。那时的我如获至宝，像一个落水之人终于抓住稻草，找到了灵魂的归宿。我如饥似渴地读着，当读完那套书时，我就知道：自己有救了。我终于找到了拼合灵魂的方法。

读雪漠老师的书，让我学会正视自己的灵魂，开始给那棵濒临干枯的小树苗浇水、施肥。还好，它只是濒死，并未完全死去。于是，我从断断续续地读书，到每天读书，再到带着家人一起读书。是雪漠老师的书，让我明白了人生的意义。