内容提要:少年读书,如隙中窥月;中年读书,如庭中望月;老年读书,如台上玩月。皆以阅历之深浅,为所得之深浅耳。
中年的阅读
文\一 文
人到中年,一个明显的感受是精力和体力都在开始下降。饮食口味也随之发生变化,比如不再喜欢吃油炸的香辣食物,开始喜欢平淡的清炖食品。就连阅读的“口味”也悄然变化,对青少年时期喜欢阅读的许多图书,再没有阅读和浏览的兴趣。
有人说,人一到中年,心情也就多多少少变得苍凉了,自然就会影响到对阅读文本的选择。就我的感受而言,苍凉感并非那么明显,倒是觉得心情开始变得平静与平和了。仿佛秋天的湖水,并不在意岸上纷纷飘落的树叶,只注重在寒凉中不断含蓄自己。因此,对许多人来说,人一到中年,反而更加珍惜阅读,通过生活与书本的时常“互证”,来领悟人生的真谛。
一般来说,中年人对读物的挑剔程度要远大于青少年,主要表现为宁缺勿滥:不合口味的作品不读,平庸无聊的作品不读,荒诞虚构的作品少读。就文体而言,诗歌和小说的阅读量大为减少,同时对作品的质量相当在意;而对于散文与随笔、传记和游记、回忆录和目击记,名家访谈录与地理勘察录等阅读量则大为增加,乃至质量稍差一点也可以容忍。可见中年人更愿意看真实事件和场景的记录文字,因为这些文字即便再朴素再平淡,也真实记录了大地上的人与事。
中年人一旦爱上阅读,就难以再告别阅读。无论生活发生什么重大变化、人生遇到什么重大的波折,都不大可能从根本上影响到一个中年人的阅读,因为他已经把阅读当成了一种生活方式。
阅读在中年人那儿,不再有人为的功利目的,阅读也因此回归到阅读的本位。毕竟阅读是心灵与万事万物同在的互动交融,是思接千载,是目击世事,是对已知的回味,是对未知的冥想……
中年人不仅安于现状,并且乐意生活于现实之中,因此阅读作品时也更有可能使内心彻底平静。这就更有机会亲近那些需要保持内心平静才能充分感受其魅力的伟大作品,比如梭罗的《瓦尔登湖》和蕾切尔·卡逊的《寂静的春天》,比如法布尔的《昆虫记》和奥尔多·利奥波德的《沙乡年鉴》,比如卢岑贝格的《自然不可改良》和约翰·巴勒斯的《醒来的森林》……这些关注人类内心生活与外在生存状态的优秀作品,仅凭一时的激情阅读往往是难以深入的。
“少年读书,如隙中窥月;中年读书,如庭中望月;老年读书,如台上玩月。皆以阅历之深浅,为所得之深浅耳。”这是清人张潮在其著《幽梦影》中所说的一段名言,它非常形象地说明了阅读与年龄阅历的关系。在我看来,正是由于“中年读书,如庭中望月”,中年人才会对头顶上的星空充满敬畏意识,从而让阅读更趋于理性,也更有机会激发阅读中的悟性。
中年人的阅读同时也充满紧迫感。尽管对读物少不了要好中挑好、优中选优,尽可能地删除那些不必阅读的书本,但还是时常感到应读的图书太多、必读的书本不少。难怪许多中年阅读者时常感叹:人到中年,唯有阅读这件事,总是让人欢喜让人忧!
——刊于《人民日报海外版》(2016年09月17日 第11版)
●雪漠文化网,智慧更清凉!www.xuemo.cn