雪漠文化网
雪漠文化网 >> 阅读 >> 创意写作 >> 正文

平凡中的高贵(2)——悼念我的父亲陈耀彩

2015-05-12 09:49 来源:www.xuemo.cn 作者:陈思 浏览:45402677

平凡中的高贵(2

——悼念我的父亲陈耀彩

这几天,我很想找到爸爸的日记,但找不到。我也找到了他的一些记录,但几乎都是公司的采购资料。他做每一件事都很用心,从他的笔记本里,就能看出他的这种性格。我觉得,这样的爸爸,真的很高贵。他从来不占别人的便宜,相反,他总是尽量为别人带来一点东西,让别人过得好一点。家里装修时,他常为工人买水买饭;家里住五楼,需要人家爬楼梯送水时,他也总会多给送水的人一些钱,还会要求我多给别人一些钱,他总是觉得让别人受累了,很过意不去;离开租的房子,回家住了,他也会尽量把租屋里坏掉的东西——哪怕不是我们弄坏的——修好,因为虽然我们不住了,但接下来还有别人要住……他为了给公司省钱,有时就会专门回来广州买东西,然后当天就回去,因为广州的零件有时比较便宜。如果碰上他不熟悉的零件,他还会坐着公车到处去找,他从来没有因为是来办公事的,可以报销,就打的,甚至连地铁都坐得很少。他一般只坐公车。在他没有拿到老人优惠证的时候,他甚至会为了坐一块钱的公车,而在车站等上很久很久。就算在炎热的夏天,他又是一个很容易过敏、很容易起痱子的六十多岁老人,他也仍然是这样。似乎一切都是理所当然的。爸爸的老实本分赢得了他身边所有人的信任,人们都觉得,像他那样的人,是绝对不会骗人的,事实上也是这样。他不是没有毛病的,但是他一辈子没有骗过人。在过世之前,他刚退休一个月,妈妈说,退休前他的身体就很不好了,有人说,你没什么事,打了卡后,就回家睡睡觉,休息一下吧,但他不愿意,他也许是不愿意破坏自己守了一辈子的原则吧。他当然也累,六十多岁,快要七十岁的老人了,还在为工厂的事情四处奔波——算起来,那时他就有冠心病了——其实不仅仅是为了钱,主要还是为了不放心妈妈。爸爸很爱妈妈,因为妈妈在管理厂子,爸爸常常担心厂子,也担心妈妈,担心老板,有时急了,也会骂上几句,但不管怎么样,他都没有离开厂子,一直陪着妈妈,直到妈妈为了爸爸的身体,坚决地退休了,爸爸才跟着妈妈一起离开。妈妈说,工厂的供应商都夸他,因为他给工厂省了很多钱。同样的机器,其他厂早就换了,但他们厂还在用,就是因为有爸爸在保养。这样的爸爸,让我非常自豪。他将自己的正直和老实,一直维持到了去世。这何尝不是另外的一种盖棺定论呢?

过去,我常埋怨爸爸脾气不好,但是现在想起来,爸爸其实很温柔。他一直默默无闻地支持着我的梦想,也支持着我的选择。为了给我节省时间,他一直在照顾我捡来的残疾小猫——虽然小猫是我捡来的,但这两年照顾小猫的其实都是爸爸,为了照顾小猫,爸爸还专门跟宠物店的人学了如何挤尿——我很喜欢为小猫挤尿时的他。那时,他会抱着小猫,非常温柔地跟小猫说话,安慰它,想用爱来化解挤尿给小猫造成的疼痛。记得,有一次我给小猫挤尿时没有安慰小猫,他还“训”我,说“你倒是说话啊”。他真的把小猫当成自己的孩子了,像疼爱婴儿那样疼爱小猫。他害怕小猫的爪子,也害怕小猫咬他,但他常常抱着小猫看电视,不是他依恋小猫,而是小猫依恋他,常来找他,他就抱着小猫,等小猫跑开后,他才会睡了。爸爸总是用行为表达他的爱和温柔。

这几天,我翻开爸爸留下的一些记录,虽然没有看到他写下的日记,但还是感受到了他的心。他身上有世俗的东西,也有明显的向往。他抄下了八关斋戒的内容,抄下了百字明的内容,抄下了观修的方法,抄下了大手印虔信瑜伽,抄下了《光明大手印:参透生死》的部分内容,还抄下了《世界是调心的道具》的部分内容——如目录和心印法师写的跋等——还抄下了很多很多东西。他在参加2013年香巴文化论坛时,也做了笔记,他的字迹非常整齐,没有错别字,没有一丝潦草和亵渎,没有一点心不在焉的痕迹,看得出,他抄下这一切时的认真。昨天晚上,我打开他常用的小电脑——iPad,他称之为小电脑——时,也看到他临终前开的网页,几乎全都是雪漠老师的文章、香巴文化的新闻,以及别人写下的关于香巴文化的文章。他看的最后一个视频,同样是《参透生死3》。我想起,在我最初把小电脑给他时,他都是用小电脑来看雪漠老师讲座视频的。我最大的遗憾,就是2015年的香巴国学论坛,爸爸妈妈没能来参加。后来我才知道,原来爸爸病得很重。我一直不知道他原来病得那么重,虽然妈妈说爸爸在吐血,但妈妈也说,那是因为支气管扩张,我没有想到,怎么在吐血的同时,爸爸竟然还心肌梗塞了呢。按时间来看,讲座之前,他就心肌梗塞了,但是他没有去医院,一直用身体硬扛着。当时我很希望爸爸妈妈能来听讲座,因为这讲座多难得啊,但是妈妈说爸爸身体不好。我一直以为爸爸只是支气管的问题,不抽烟慢慢就好了,没想到他竟然经历着心肌梗塞的折磨。他没有告诉我,也没有告诉妈妈,他大概一直担心自己的病过不去了,很想见见我,又不敢说,怕我和妈妈担心吧。傻爸爸,要是说了,要是去医院看了,或许现在,他会坐在我的身边,跟我一起看雪漠老师的视频,看雪漠老师的新书呢——论坛上,我请了两本《拜月的狐儿——雪漠的情诗或道歌》,想请雪漠老师签名,送给爸爸妈妈的,但是没顾上签名,就传来爸爸心脏衰竭的消息。世界太无常了。我很想告诉每一位老人,一定要小心心脏的问题,我在CCU外听说,很多得了心衰,尤其是最后离世的老人,都是因为不敢去医院,一直拖,才会把心脏病越拖越重的。令我欣慰的是,在预感到生命将会发生某种变故时,爸爸想起的,是“参透生死”。爸爸是积极的。他并没有消极地面对这件事,所以他才会对妈妈说,“既来之,则安之”。他真的做到了。虽然他没有战胜疾病,但是他临终的时候非常安详,就像睡着了一样。他没有痛苦的表情,一切都显得很宁静。

410日我赶到医院时,爸爸已经在抢救了,因为打了镇静剂,他一直没有醒来,后来因为血氧一直很低,大脑长期缺氧,他一直没有完全地清醒,我们一直担心他会变成植物人。最后他虽然醒来了,但仍然有些魂不守舍的,记得他临终的前一天,脑科医生诊断他运动性失语,就是说,他能听得到我们说话,但他说不了话。那天下午,我去看他。他一直望着仪器。不知道为什么,他一直望着那部仪器,不望我,也许是脑神经的损伤,让他控制不了自己的身体吧。但是我能感觉到他内心的激动。他没有望我,也没有说话,没有发出声音,却突然把左手举了起来,手掌是伸展开的。我握住他的手,他也握住了我的手,爸爸的手还是很有力,很温暖。他起起伏伏地举了几下,当时我不明白为什么,现在想起来,可能是他的手没有力气,必须用力地举着。当时我别提有多开心了,我以为爸爸有可能恢复健康了,但是因为赶着去给他买中药,所以我没有多陪陪他。我并没有想到,那竟是我最后一次在他活着时见到他了。我很庆幸,命运给了我最后一次握住他的手的机会,给了他在临终前看到我的机会,也给了我能好好地送他一程的机会。

不管多好的人,都逃不开生命注定的死亡;不管多相爱的人,都逃不开生命最后的分别;不管多么精彩或平淡的生活,都逃不开最终的落幕……一切,只是在活着的时候,做些值得做的事情,演一出自己不留遗憾的戏。虽然很多人都对我说,钱很重要,但是,每一次,钱都没有换回我心爱的人,没有换回我重视的任何东西。我的丈夫,我的朋友,我的父亲……人与人之间唯一不同的,就是心灵是否自主,是否强大,是否安详。除了这个,真的没有别的。

CCU的那段时间里,我感受到了文化的力量。我虽然不济,但我的背后毕竟有香巴文化,香巴文化为我的心灵注入了力量。一旦我决定振作起来,文化的大力就会注入我的心,告诉我一切都会过去,告诉我爸爸在用生命演一场戏,告诉我爸爸只是换了一个角色,告诉我人生总免不了分离,告诉我与其悲痛,不如感恩与爸爸的相遇,感恩爸爸用生命告诉我的东西——爸爸的去世,让我看到了很多很多的东西。尤其是,爸爸用自己的重病,让我明白了CCU里那些人所受到的煎熬,让我再一次发现,数量最为庞大的“弱势群体”,其实是心灵的弱势群体。我感觉到自己的心受到的煎熬,感觉到文化的力量是如何让它时而能放下,也感觉到CCUICU里每一个跟我同病相怜的人,他们的眼泪或无助背后的东西。

我仍记得,一个湖南女孩在ICU的家属等候区等了她的丈夫一个月,背了几十万的外债,但她的丈夫还是去世了。这消息来临前,她一直强迫自己要坚强,但一个人背负着痛苦和担忧,在一个异乡的城市里生活,而且她的世界里,只有CCU家属等候区这个小小的空间。最多,就是下去买个饭,随后仍然会上来。因为,她放心不下病房里的丈夫,也没有心情到外面去做其他的任何事情,我能理解她的心情。同病相怜,让我能理解这一层所有人的心情。他们哪怕在聊天,心也被走廊尽头的两扇门所牵引着。大半个星期的晚上,走廊里的那些长凳上,都会坐着一些彻夜守在那里的人。这说明,很多人都在患上重病,很多人都在面临生命的危机。也有很多人——或年老的,或年轻的——不断地离世。你不可能看不见无常。但是,人天性中就是抗拒无常的,人总是希望,那两扇门能打开,自己的亲人能笑着从那两扇门里走出来。就像我,我多么希望爸爸能笑着出来,能让我再看一看他的笑脸啊。但是命运不会总让我们如愿的,我最终还是没有等到父亲笑着出来。最终还是跟父亲说再见了。但迟早,即使不在这个CCU里,这一天也会来临的。而此时的痛苦,迟早也会结束的。这就是世界的无常。人在面对突如其来的、不可抗拒的无常时,如何才能消解心中那刀割般的疼痛呢?如何面对那似乎没有尽头——你也不希望那么快走到尽头——的等待,如何才能让精神力不要被一次又一次的打击所消耗殆尽呢?只有自己心灵的明白和清醒。

在这CCU家属等候区里,我见到了太多让人心酸的故事。有一次,我买了一碗排骨粉给妈妈,但妈妈不吃肉,我就把这碗粉给了那湖南女孩。虽然我不是专门为她买的,但是她低头吃粉的时候,还是悄悄地流泪了。她偷偷擦掉,可能是不想让我看到吧。她始终显得很坚强,瞒着家里人,承担这一切的压力、痛苦和担忧,她的心一定很累了。这时候,她一定也希望有个伙伴,能陪伴她走出困境。我感觉到了她的无助。我想起雪漠老师说过的一句话:给别人一点温暖。当时,我多么希望那女孩能感受到一点点温暖。因为,切肤之痛,让我体会到了雪漠老师的那句话:在别人的故事里,流着自己的泪。我不知道雪漠老师说这句话时,是不是这样的心情,但是我总觉得,当我感到生命最深处的疼痛时,雪漠老师书中的某些话总会钻进我的心里。比如,那段时间里,我最高兴的,就是见到一些需要我帮助的人,见到一些需要我帮助的事,不是因为我有多么高尚,而是因为,他们给了我一个爱的机会,让我有了一个“孝敬父亲”的机会,我很感恩他们的存在。我还记得,回家的那条马路上,有一个乞丐总是很有尊严地坐在那里,他留了长长的白胡子,很有风度的样子,总是穿着一对脏脏旧旧的旅游鞋,总是双脚交叠地坐在地上,总是穿着一件小马甲和白衬衣,总是和我相视一笑。那一刻,我会忘记爸爸躺在病床上,生死未卜,我在他和很多人的身上,总能看到爸爸的笑脸。

CCU里那些医生们也很苦。我能感受到,他们也像我一样,多么希望我的爸爸能痊愈。好几个医生曾经对我和我妈妈说,一定要坚持,所有病得这么重的人能痊愈,都是因为坚持下去了。还有一个医生,她虽然一直在传递噩耗,在说一些狠狠地打击我的话,但是她并不冷漠。我能感受到她的痛苦。有一天下午,我在探视爸爸,爸爸当时仍然属于昏迷状态,停了镇静剂,但仍然只在有人叫他时睁开眼睛。那医生就来到我的身边,告诉我爸爸肺部感染的情况很严重,她会给爸爸三天的时间,如果三天过去,爸爸的肺部感染没有好转的话,就要求我们把爸爸拉走,换言之,他们就放弃治疗了。当时我心里很痛,很害怕,但是我更害怕旁边的爸爸听到,于是我对那医生说,不要在我爸爸跟前说这件事好吗?那医生点点头,到病床正后方的桌前坐下了。她低着头,拨弄着什么东西。我能感受到她低落的情绪。其实我不想怪她,爸爸的病重不是医生造成的,医生只能尽能力地抢救病人,但医生不是神,我们每个人都不是神,没有人能从死神那里买回一条命。佛教文化的存在,也不是为了叫人不会死,一直平安健康的,而是叫人能接受无常,能让心脱离痛苦煎熬,能自由,能离苦得乐的。我不能责怪医生。相反,我有些同情她。所有病人都希望医生能让自己的亲人尽快地好转,医生的身上背负了大量的希望。他们自己也知道,但他们不得不让病人家属们明白一件事,那就是巨大的危机一直存在,死神很可能会在一个不经意的时刻降临。我面对的,只是自己的亲人,但医生面对的,却是无数的病人。一波又一波濒死的病人被送进CCU,一波又一波彷徨无助的家属在CCU的门外等候。医生和护士们所需要具备的心理承受力,定然要非常强大,否则,他们就不可能一直保持慈爱之心,保持一种正面的态度。他们的工作,他们的使命感,他们的慈悲,就会变成对他们巨大的煎熬。有些人,就是这样变得冷漠的。但她没有冷漠。我能看到她眼睛中那种复杂而心痛的东西。她其实也在期待奇迹,但又不相信奇迹。

比起CCU的所有病人,甚至比起那些医生,或许我都是幸运的。因为,我的背后不但有香巴文化,还有很多关心我的人。像禅坛的那些志愿者们。虽然我有很多毛病,但禅坛的志愿者们对待我,就像对待自己的亲人,爸爸生病的那段时间里,不但我和妈妈、二姨、大姑在为爸爸祈祷,她们也在祝福着爸爸。她们的存在,让我觉得自己不是孤单的,我不是一个人在支持着妈妈和爸爸,而是有一片大海在推动着我。还有雪漠老师,雪漠老师在爸爸过世的第二天,就让夏雨和雪花代表他来看我和妈妈,送来了五千元的慰问金,还让一些广州的志愿者参加了爸爸的葬礼,代表广州市香巴文化研究院给爸爸送了一个花圈,希望爸爸能体面地告别这个世界。感谢他们。还有我的一些朋友,他们在爸爸有可能需要输血小板的时候,毫不犹豫地来到医院旁边的捐血处捐了血,妈妈的一个朋友还请了她的两个朋友来献血。这些场面,让我想起两年前,有个朋友听说我老公的外公住院,他很想帮忙,就去献了血,当时我很感动,但不理解他为什么要这么做,到了爸爸需要血小板的这一天,我才知道原来有一个“互助献血计划”。这时,记忆中他苍白憔悴的脸,还有所有人对我和妈妈的帮助,给了我的心一份温暖。如果有机会,我也会把自己感受到的温暖传递出去的。这就是爱的力量吧。爱最伟大的地方,就是让另一个人、另一群人也学着去爱。

爸爸走了,但是在我心里,爸爸没有走,我总是能看到爸爸的笑脸,总是能感到爸爸的温暖。爸爸似乎生活在每一个我在的地方,似乎一直用他的爱陪伴着我,或许,爱不会随着肉体的消失而消失吧。或许爸爸的爱已经融入了空气,与我相偎相依了。妈妈也很爱我,她的爱让她无与伦比的坚强。她也很想念爸爸,很不习惯一个人的生活,但是她抵挡住了所有的压力和诱惑,她主动要求我快点回到樟木头,快点开始工作。我知道,她是为了我的梦想,也是为了让我快乐。我为自己拥有这么伟大的爸爸和妈妈而自豪,感恩这辈子有幸能与他们相遇,感恩他们给我的爱。

 

雪漠文化网,智慧更清凉!www.xuemo.cn

 

相关文章

雪漠推荐