Xue Mo Culture
Xue Mo Culture >> 雪漠禅坛 >> 雪漠禅坛 >> Body

雪漠:老鼠生不下狮子

2014-08-27 03:42 From: www.xuemo.cn/en Author: Xue Mo Culture Browse: 49105351 Times
Description:大作家之“大”,是胸怀之大、境界之大,而不是技巧、笔法的超绝,更不是笔下故事的离奇曲折。这是人格修炼的效果,跟意识形态关系不大。

雪漠:老鼠生不下狮子

◎听众:您刚刚说到,文学要追求一种梦想,不要把文学当作工具。现在,国家也提出了一些文化方面的政策,所以目前的局面算是百花齐放、百家争鸣。我想问的是,目前我们很少出现大作品,是不是意识形态的原因?

●雪漠:不是。那百花齐放、百家争鸣,不是一个空洞的口号。政府倡导的,也是真正的大作品,是有真正价值的作品,不是宣传品,不是我前面说过的那种传单式的文学。他们自己也知道什么才是大作品,什么才叫文化强国。现在的文学作品中少有大作品出现,与我们的意识形态有关系,但关系不大。什么才跟大作品最有关系呢?作家的心灵。

我前面说过,现在的作家大多被流行价值体系、欲望、集体无意识等各种东西所“控”,他们的心里,已经装不下人类的命运、人类的梦想和人类的苦难了。当他们只关心自己的那点东西时,又怎么能写出有益于世界和人类的大作品呢?就像因新鞋沾了泥水而埋怨雨天的人们,往往看不见身边有个老婆婆正在淋雨一样,专注于个人得失的作家,也总是下意识地拒绝世界这个宝库,拒绝鲜活的生活。他们只看得到自己的一点情绪,只看得到自己得到了什么,又失去了什么。所以,他们写不出一个非常鲜活、非常丰富的世界,也无法站在一个高于现实的地方,以一种超越的眼光审视与反思。

我打个比方:你待在城市里的时候,总是看不清它的全貌,因为你被高楼、汽车和人群包围了,只有当你坐上飞机或登上高峰,再来俯视自己熟知的这个城市时,才能看到它的全貌,看到城市周围的风景,这时你的感受和想法就会截然不同。文学修炼与人格修炼也是一样,都像是登山的过程,能望得多远,就看你登到了多高的地方。我常常引用吕洞宾的一首诗:“独上高峰望八都,黑云散去月还孤。茫茫宇宙人无数,几个男儿是丈夫。”这首诗写的就是一种明白之后的大孤独,也就是“曲高和寡”。虽然曲高和寡的人很孤独,得不到现代人的认可,但是这一时的曲高和寡,却往往是后来的万世传颂。

所以,能写出大作品的作家,必然是大作家。

大作家之“大”,是胸怀之大、境界之大,而不是技巧、笔法的超绝,更不是笔下故事的离奇曲折。这是人格修炼的效果,跟意识形态关系不大。政策和意识形态带有这个时代的气息,所以,它是文学创作的营养,但它不是牢笼和镣铐,不是要把作家关在笼子里面,什么也不让作家干。如果你的心灵足够强大,顺境也罢,困境也罢,都阻碍不了你的成长,都是你成长的助缘;如果只能依靠外界的力量来生活和创作,你就很难有真正的成就。在专制的沙俄时代和斯大林时代,俄罗斯和苏联照样出了很多大作家,这也印证了我的观点。

我常说,如果这个时代有人能写出《三国演义》,就肯定会畅销,能写出《红楼梦》、《水浒传》或《西游记》,也一定会畅销,但问题是,现在的好多作家都写不出来。写不出来的时候,我们就要想想自己为啥写不出来,怎样才能写得出来,而不是在外部世界寻找原因,给自己一种心理安慰。如果你满足于心理安慰,就会失去积极前进的力量,这是非常可怕的。你想,在一个专制的年代,托尔斯泰也写出了《战争与和平》、《安娜•卡列尼娜》和《复活》等非常伟大的作品,直到今天还影响着无数人的心灵;司马迁遭受了宫刑,但他写出了《史记》,并且留了下来,也必将继续流传下去;凡•高穷困潦倒,在弟弟的资助下生活,穿的也是弟弟的旧衣服,受尽了人们的冷眼和嘲弄,但他画出了《向日葵》等广为人知的不朽画作。所以,好多人创作不出大作品的时候,就说自己没有好的环境,这是非常荒唐的。这样的行为,等于一个侏儒说鞋子让自己长不高。其实,他的长不高跟鞋子一点关系都没有,他的基因就那样。再比如,一只母老鼠生不下狮子的时候,它可能会说:“如果有一只雄狮跟我结婚,我就能生下狮子了。”其实,假如母老鼠跟雄狮结婚的话,它马上就会被雄狮压死。所以,原因不在外部世界,在于你自己。

想要成为一个伟大的作家,就必须明白,你写不出大作品,不是别人不让你写,而是你自己写不出来。承认这一点不是为了别人,而是为了你自己。假如一个人无法诚实地面对自己的心灵,始终自欺欺人地过日子,在该自强的时候怯懦,在该谦逊的时候骄傲,他就永远无法真正成长,就会像那些沉睡在淤泥中的莲子一样,无法长成莲花。当然,是否直面自己,也取决于你的追求。

假如你甘心做个莲子,腌在池塘的泥水中过一辈子,也行,有的人这样活着也挺快乐,只是你必须承受这个选择的一切后果。例如,你还活着,但你的作品已经死了;你活了一辈子,却像没有活过;你存在过的证据,会随着肉体的消失而消失,你会飞快地被世界遗忘;当你快要离开这个世界的时候,才突然发现自己什么都带不走,追求一生,得来的一切都不属于你,你仅仅是在为他人做嫁衣裳——你的车是别人的,你的楼房是别人的,你的存款是别人的,连你的老婆孩子,都可能会变成别人的。啥都不属于你,你却花了一辈子去追求它们,失去了升华生命、实现价值的所有时间。所以,你完全可以轻松地、充满欲望地活着,也可以全力维护欲望化的观点,这是你的自由,但你应该明白,付出代价的不是别人,而是你自己。

一定要明白,如果你总是在外部世界寻找自己不能自由的原因,就一辈子都不可能自由。因为,真正的自由,是心的自主。永远依附于外物,就永远受控于外物,心灵也就不可能自由。

——摘自《光明大手印:当代妙用》 雪漠著 中央编译出版社

 

雪漠文化网,智慧更清凉!www.xuemo.cn

 

 

Related articles

雪漠推荐